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Pubblicato per la prima volta nel 1950 e poi mai più ristampato. Fascisti 
dopo Mussolini è praticamente l'unica testimonianza diretta delle attività 
clandestine degli ex fascisti e dei reduci della Repubblica Sociale, nella 
Roma dell'immediato dopoguerra. Non esistono quasi altre fonti di prima 
mano, oltre questo libro di Mario Tedeschi, per conoscere dalla viva voce 
dei protagonisti di quei drammatici anni che cosa fecero e che cosa pensaro¬ 
no gli sconfitti della guerra civile una volta ritornati a operare politicamente 
in una situazione sociale opposta a quella di pochi anni prima. Una testimo¬ 
nianza sino ad oggi di difficile reperibilità e praticamente mai tenuta in con¬ 
siderazione da chi ha ricostruito le vicende di quel terribile periodo, anche 
perché in Fascisti dopo Mussolini si dicono verità scomode, come ad esempio 
quella che l'amnistia decretata dal Guardasigilli Togliatti nel 1946 venne 
contrattata con gli esponenti del fascismo clandestino. Mario Tedeschi fu 
anche uno dei fondatori dei FAR, i Fasci d'Azione Rivoluzionaria, che con¬ 
clusero la loro attività nel 1947 dopo azioni clamorose come la trasmissione 
di Giovinezza da una stazione radio della RAI. Sicché quello che venne cele¬ 
brato nel 1951 solo impropriamente può essere definito il "processo dei 
FAR", dato che la struttura e gli uomini erano del tutto diversi. Di questi 
gruppi. Tedeschi narra la storia, gli scopi e le attività, dalla nascita ai dissidi 
interni alla loro dissoluzione: dal "prestito clandestino fascista", alla trappo¬ 
la della "giornata di riconciliazione", ai volantini diffusi da "bombe-carta", 
ai rapporti con Guglielmo Giannini. 

Oltre alla originaria prefazione di Alberto Giovannini, questa nuova edi¬ 
zione del libro si arricchisce di una introduzione di Fausto Gianfranceschi, 
uno dei più noti esponenti della cultura di destra, che fu anch'egli protago¬ 
nista di quegli anni. 


Mario Tedeschi (1924-1993) combattè sul fronte di Nettuno con il 
Battaglione "Barbarigo" della Decima Mas. Dopo le esperienze narrate in 
questa opera - la prima da lui scritta - si dedicò al giornalismo finché 
divenne direttore de II Borghese nel 1957, dopo la morte del suo fondatore 
Leo Longanesi, facendone ben presto una testata di punta della Destra ita¬ 
liana e dirigendolo sino alla fine. Tra il 1950 e i 1993 ha pubblicato 14 opere 
di storia, polemica politica e autobiografici. 
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Introduzione 


Mario Tedeschi è stato partecipe, in buona posizione, di vicende cru¬ 
ciali della storia italiana di questo secolo e ha impersonato brillantemente 
una ammirevole varietà di impegni. È stato combattente, militante clan¬ 
destino, giornalista e scrittore magistrale, editore, uomo politico. Nato 
nel 1924 a Roma, andò volontario non ancora ventenne nelle formazioni 
militari della Repubblica Sociale Italiana; nel 1945 tornò nella sua città e 
fu un animatore degli ambienti in gran parte formati da irriducibili di 
Salò, non ancora disposti a considerare definitivamente conclusa l'espe¬ 
rienza politica che aveva portato l'«Italietta» al rango di grande potenza, 
benché poi duramente (e disonorevolmente) sconfitta nel conflitto che la 
opponeva, con i suoi alleati, alla più forte coalizione militare della storia. 

Nei primissimi anni del dopoguerra, Tedeschi partecipò principal¬ 
mente alle attività clandestine dei reduci della RSI, attività per alcuni 
aspetti paradossali dato l'intrecciarsi di scambi con la controparte al 
governo, come si narra in questo libro, Fascisti dopo Mussolini, ri¬ 
stampato a quasi mezzo secolo dalla prima edizione. 

Abbastanza presto Tedeschi emerse alla luce della legalità, diven¬ 
tando dirigente giovanile del MSI; ma per un periodo breve perché non 
tardò a dedicarsi alla sua vocazione più genuina, quella di giornalista. 
Dopo la morte di Longanesi diventò direttore de II Borghese, un setti¬ 
manale che ha profondamente segnato, con stile e gusto inimitabili, la 
storia della cultura di destra, e ha raggiunto altissime tirature meri¬ 
tandosi l'attenzione anche degli avversari. Tedeschi affiancò al settima¬ 
nale la rivista La Destra e la collana dei Libri del Borghese, ambedue 
iniziative di grande respiro; basti ricordare che nei Libri comparvero 
autori come Jiinger, Cioran, allora impubblicabili in Italia, e oggi fiori 
all'occhiello delle case editrici più raffinate. 
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Ma la vecchia passione per l'impegno politico non si era spenta, e 
Tedeschi nel pieno del successo giornalistico-editoriale accettò di candi¬ 
darsi al Parlamento per il MSI, venendo eletto senatore. Fu una scelta 
infelice; come era prevedibile, l'accentazione partitica non giovò al 
Borghese, la cui area di diffusione cominciò da allora a restringersi. Poi 
la situazione si complicò per le vicende intestine del partito che indusse¬ 
ro Tedeschi a partecipare alla scissione «democratica» guidata da 
Ernesto De Marzio, e finita nel nulla. La morte di Tedeschi, nel 1993, 
ha segnato anche il tramonto del Borghese, che di recente si è tentato di 
resuscitare con un'equivoca iniziativa destinata presto al fallimento. 


Fascisti dopo Mussolini è un libro-documento storico che narra 
dall'interno una fervida stagione politica svoltasi nel primissimo dopo¬ 
guerra specialmente a Roma, dove si raccolsero in gran parte i reduci 
della RS1 perché vi si respirava un clima diverso da quello delle regioni 
ove ancora imperversava il «Vento del Nord»; non pochi di loro erano 
costretti alla clandestinità perché condannati in contumacia o ricercati. 

Ho i titoli per parlare di quella stagione? Posso definirmi «uno che 
c'era»? Sì e no, a causa di un piccolo scarto temporale: sono nato quat¬ 
tro anni dopo Tedeschi, e dunque, essendo allora poco più che adole¬ 
scente, non ho partecipato all'avventura di Salò (ma altri della mia età 
riuscirono ad arruolarsi volontari, come Giano Accame che però indos¬ 
sò la divisa alla vigilia della sconfitta). Tuttavia la mia esperienza inte¬ 
riore fu analoga. 

Abbiamo dovuto aspettare questi giorni, ossia mezzo secolo, perché 
uno studioso di area liberal-democratica conferisse dignità oggettiva a 
ciò che io e tanti altri giovani italiani allora provammo e soffrimmo. 
Intendo il libro La morte della patria di Ernesto Galli della Loggia 
(Laterza, 1996) che fissa alla data dell'8 settembre l'inizio della crisi 
del sentimento nazionale, ancora in corso perché né la Resistenza né la 
successiva storia repubblicana sono riuscite a rifondarlo. 

Quel lutto, lacerante, ha segnato la mia formazione. Educato in una 
scuola cattolica, avevo assunto attraverso la lettura dei classici i valori 
dell'onore, della virtus, della solidarietà patriottica,'dell'orgoglio di 
appartenere alla mia terra. Non mi bruciava tanto la sconfitta - tutti i 
popoli l'hanno più volte conosciuta - quanto il modo: l'improvviso, 


vigliacco cambiamento di campo, la dissoluzione dell'esercito abbando¬ 
nato dai capi in fuga per paura dell'alleato di ieri che diventava da un 
giorno all'altro nemico. Uno scenario terribile per la mia coscienza. 

Ricordo il momento più doloroso, quando il 4 giugno 1944 assistetti 
a Roma in Via Nazionale (dove allora abitavo) all'arrivo delle truppe 
americane accolte da una folla festante, avida di sigarette e cioccolata 
distribuite da coloro che avevano bombardato le città italiane, avevano 
combattuto contro di noi uccidendo soldati e civili. Certo, era la guerra, e 
loro avevano sconfitto l'Italia pre-8 settembre: un destino da accettare 
severamente; ma se perfino dovevamo considerarli «liberatori» , andava¬ 
no comunque accolti con più dignità. Avevo sedici anni, piansi di vergo¬ 
gna. 

Un altro episodio svoltosi esattamente un anno dopo fu per me 
ugualmente formativo. Allora frequentavo la penultima classe di liceo 
all'Istituto De Merode, dove fummo invitati a partecipare a una mani¬ 
festazione studentesca per l'italianità di Trieste minacciata dalle truppe 
titine: appuntamento la mattina dopo in Piazza Esedra (attuale Piazza 
della Repubblica). Eravamo in molti, di parecchie scuole romane; si 
formò un corteo capeggiato da uno sparuto gruppo di militari e diretto 
all'Altare della Patria attraverso Via Nazionale (ancora questa strada, 
potenza dei nomi). Presto ci accorgemmo che alle nostre spalle e ai 
nostri lati si era ingrossato un altro gruppo ostile, di comunisti, in 
gran parte tranvieri armati di arnesi di ferro. Era troppo tardi per dare 
l'allarme, il nostro corteo si era sfilacciato, i militari erano lontani, giù 
per Via 4 Novembre. All'altezza di Via Quattro Fontane cominciò l'ag¬ 
gressione dei comunisti contro gli studenti. Nella confusioni m'impres¬ 
sionò un particolare: gli aggressori sceglievano e picchiavano feroce¬ 
mente i ragazzi che portavano una bandiera italiana, strappata dalle 
loro mani e fatta a pezzi. Fu una terrificante scena emblematica, da 
quel momento ho avuto nella mente e nel cuore la convinzione, confer¬ 
mata dalle successive vicende politiche, che nel comuniSmo albergava 
un fondamentale sentimento antipatriottico, destinato a manifestarsi 
anche come avversione alla cultura nazionale. 

Ho rievocato questi due episodi, vissuti personalmente, perché sono 
simbolici delle mie scelte «contro». Avevamo perso la guerra, ma non per 
questo dovevamo accettare le idee degli ex nemici che pure il nuovo regi¬ 
me democratico voleva imporci: o l'americanismo o il comuniSmo. Non le 
volevo accettare meno per una questione di principio che di gusto. Si può 
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anche imparare dagli ex avversari se hanno qualcosa da insegnarti; inve¬ 
ce l'americanismo e il comuniSmo non mi piacevano, troppo in contrasto 
con la mia cultura, con il mio senso di appartenenza alle radici della sto¬ 
ria e della tradizione italiana. Che d'altronde fossero due facce della stes¬ 
sa medaglia materialista è confermato adesso dalla caduta del muro: per¬ 
duta Mosca, i postcomunisti hanno scoperto l'America sotto la guida del 
cinefilo hollywoodiano Walter Veltroni (mai che scelgano Roma). 

Dico le mie esperienze, i miei pensieri, i miei sentimenti d'allora 
perché li conosco meglio, ma naturalmente erano condivisi, seppure 
con sfumature diverse, da molti della mia generazione con i quali m'in¬ 
contrai e feci i primi passi nell'attività politica e culturale. Ho insistito 
nel sentimento patriottico perché è ciò che più si avvicina al costante 
fondamento nazionale dell'elaborazione teorica contenuta nel libro di 
Tedeschi (e svolta proprio negli anni di cui parlo: il libro ha visto la 
luce nel giugno 1950). L'autore definisce sé e i suoi camerati «esiliati 
in patria»; era anche la nostra sensazione. 

Benché più ideologizzato in senso socialrepubblicano, Tedeschi rico¬ 
nosce che non si trattava di «restaurare il fascismo in Italia», ma di 
salvare e riaffermare i valori della tradizione italiana. D'altronde que¬ 
sta esigenza primaria, non ideologica, era viva anche nella RSI: ne è 
icastico documento una frase paradossale contenuta nel bel romanzo 
autobiografico La caduta di Varsavia, di Mario Gandini (Longanesi, 
1964). Gandini, ufficiale di artiglieria, aveva vissuto le battaglie e la 
ritirata di Russia; ma nonostante queste prove durissime che potevano 
consigliargli di approfittare della dissoluzione dell'esercito italiano o di 
schierarsi finalmente con i vincitori, decise di arruolarsi insieme con 
altri commilitoni di Russia nelle formazioni perdenti della RSI. Però 
volle precisare nel suo libro (cito a memoria): se invece di Mussolini a 
Salò ci fosse stata Greta Garbo, la nostra scelta non sarebbe cambiata 
perché era mossa soltanto dal senso dell'onore e della fedeltà al ricordo 
dei soldati italiani caduti accanto a noi. Lo stesso sentimento, sebbene 
in forma meno paradossale, è espresso nei più tardi libri rievocativi di 
Carlo Mazzantini, A cercar la bella morte (Mondadori, 1986) e I ba¬ 
lilla andarono a Salò (Marsilio, 1995). 


Anche per lo scarto d'età e di esperienze cui ho accennato, non mi è 
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accaduto d'incrociare e di conoscere dall'interno le vicende segrete nar¬ 
rate in questo libro di Tedeschi. Tuttavia ho vissuto con giovanile par¬ 
tecipazione quel particolare clima romano animato dalla passione degli 
sconfitti, quel fervido attivismo politico intorno alle posizioni da pren¬ 
dere sui grandi temi che l'attualità imponeva ai nostri aspri e intransi¬ 
genti orientamenti, ai nostri disgusti più che ai nostri gusti (il referen¬ 
dum, il nuovo sistema dei partiti in mezzo ai quali era più facile nutri¬ 
re antipatie che simpatie, e tuttavia bisognava far politica). 

Conobbi Tedeschi piuttosto tardi, quando entrambi eravamo diri¬ 
genti giovanili del Msi. Però fu polemica, giacché la corrente cui 
appartenevo - diciamo degli evoliani, degli "spiritualisti" - mal sop¬ 
portava l'accentazione socialrepubblicana, "di sinistra", che emerge 
anche nell'impostazione ideologica di Fascisti dopo Mussolini. 

Dunque non entrai mai in contatto con i FAR (Fasci d'Azione 
Rivoluzionaria), l'organizzazione clandestina di cui Tedeschi rievoca le 
vicende. Curiosamente, però, fui coinvolto, addirittura da protagoni¬ 
sta, nell'episodio finale di quella storia. Nella parte conclusiva del 
libro, Tedeschi afferma che già dalla fine del '47 i FAR andavano scom¬ 
parendo, e osserva giustamente che ormai nel 1950 appariva pratica- 
mente assurdo parlare di organizzazioni clandestine fasciste. Io ero più 
giovane e ingenuo di lui, e proprio nel 1950 partecipai alla formazione 
di un ristretto gruppo clandestino, curando principalmente la parte 
visibile dell'iniziativa, la rivista Imperium. Le azioni di questo grup¬ 
po erano più rumorose che pericolose: di notte, in alcuni punti istitu¬ 
zionalmente significativi di Roma, scoppiavano piccole cariche che lan¬ 
ciavano manifestini nei quali si reclamava la restituzione di Trieste 
all'Italia, una questione grave ancora sul tappeto. Non vi furono mai 
né feriti né danni: insomma una forma di manifestazione assai lontana 
dal terrorismo dei futuri «anni di piombo». 

Fummo abbastanza presto scoperti e arrestati, nel 1951; e il potere 
ne approfittò per inscenare un mastodontico spettacolo giudiziario, che 
fu impropriamente definito - data la notorietà precedentemente acqui¬ 
sita dalla sigla - "il processo dei FAR". Così, per paradosso, i FAR ven¬ 
nero per la prima volta, clamorosamente, alla ribalta giudiziaria, un 
anno dopo la pubblicazione del libro in cui Tedeschi ne certificava l'e¬ 
stinzione. Gli imputati erano ben trentasei, ma veramente la quasi 
totalità di loro era completamente estranea alle attività del nostro 
gruppo. Vi figurava persino Julius Evola: una magistrale scelta di sce- 
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neggiatura politico-propagandistica che però cozzava con gli insegna- 
menti del filosofo, niente affatto «attivistici». Alla fine furono condan¬ 
nati e rimasero in carcere soltanto tre imputati su trentasei: Clemente 
Graziani (morto nel 1995), Franco Dragoni (scomparso giovane dopo 
pochi anni) e io. Nessuno di noi aveva militato nella RSI. 

È inutile rivangare i motivi per cui, dopo l'arresto, fui costretto a 
confessare la partecipazione ad «attentati» che invece non avevo com¬ 
piuto. Al processo ritrattai, ma non fui creduto; e d'altronde volli pre¬ 
cisare che condividevo i motivi ideali delle azioni imputateci. Non fu 
un'esperienza vana. Dalle vicende e dagli interrogatori successivi al 
mio arresto trassi la ferma convinzione che ogni attività clandestina è, 
se non gestita direttamente, certamente infiltrata e strumentalizzata 
dal potere: un insegnamento che da allora in poi mi ha vaccinato contro 
questo tipo di azione. 

D'altronde, tornato in libertà nel 1952, mi ritirai di lì a poco anche 
dall'impegno di partito. In fondo, appartenevo o appartengo a quella 
corrente di «utopisti» (come li chiama Tedeschi, criticandoli) che repu¬ 
tano indispensabile, accanto alla prassi politica, un'opera di elaborazio¬ 
ne e di affinamento culturale: questa è la mia vocazione cui mi sono 
ininterrottamente dedicato, sempre sul fronte di quei valori della 
Destra che - come dice il punto forse più qualificante del documento 
presentato a Fiuggi da Alleanza Nazionale - hanno preceduto il fasci¬ 
smo, lo hanno attraversato, hanno continuato a vivere e a fiorire dopo 
la sua fine. 


Dopo tanti anni dalla prima edizione di Fascisti dopo Mussolini 
si possono portare alla luce alcuni particolari «non detti», per ovvi 
motivi, nel libro. In più pagine Tedeschi parla dell'importante ruolo 
svolto, negli intrighi semiclandestini di quel periodo, dal cosiddetto 
«dottore», il più giovane tra i gerarchi reduci dalla RSI. Oggi si può 
dire che questo personaggio misterioso era Pino Romualdi, uno dei vice 
segretari del Partito Fascista Repubblicano. Quando venne a Roma, 
nel 1945, aveva trentadue anni. Nel 1947 fu condannato a morte dal 
tribunale di Parma, venne arrestato a Roma nel marzo del 1948, poi fu 
prosciolto dal tribunale di Macerata nel 1951. Nonostante questa vita 
convulsa tra clandestinità e carcere, Romualdi fu un protagonista della 
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grande politica di quegli anni (su un episodio cruciale tornerò più 
avanti) e fu tra i fondatori del Msi. Dopo un'esistenza interamente 
dedicata al suo impegno ideale, è morto a Roma nel 1988. 

Posso inoltre aggiungere un particolare sull'azione forse più famosa 
dei FAR: il blitz alla stazione radio di Monte Mario. Chi vi partecipò? 
Evidentemente Tedeschi, anche se lui non lo dice apertamente. Sono in 
grado di rivelare il nome di un altro partecipante: il barone Enrico de 
Boccard, scrittore e giornalista brillantissimo, autore di un bel roman¬ 
zo sulla RSI, Donne e mitra (ora ripubblicato come Le donne non ci 
vogliono più bene, Sveva, 1996). Lo stile delle sue cronache romane 
sul settimanale Lo Specchio, resta inimitabile. Dotato di ironia e di 
autoironia, de Boccard coniò nelle conversazioni con gli amici la spiri¬ 
tosa sigla «cadisife» che stava per «camerata di sicura fede». Non sono 
sicuro, ma forse gli si può attribuire anche il conio della «Fodria» 
(Forze oscure della reazione in agguato). Come Romualdi, de Boccard è 
scomparso nel 1988. 


* * * 


Mezzo secolo è un periodo di tempo sufficiente per tracciare il bilan¬ 
cio di un libro che al suo apparire enunciò taglienti giudizi storici a 
caldo e si avventurò in spericolate profezie. Proviamo dunque a leggere 
le pagine di Tedeschi con lo sguardo di chi sa che cosa è accaduto dopo. 

Come tutti i bilanci, anche questo ha le sue luci e le sue ombre, più 
le prime che le seconde. Ma cominciamo dalle ombre. Si avverte qua e 
là, specialmente nel documento dell'ala rivoluzionaria dei FAR cui 
Tedeschi apparteneva, interamente pubblicato, un entusiasmo eccessivo 
e irrealistico rispetto alla situazione italiana e internazionale: vi si dice 
addirittura che «se l'apparato insurrezionale è ben congegnato, la con¬ 
quista dello Stato riesce a colpo sicuro». Un mito assolutamente incon¬ 
gruente rispetto alla forza dei FAR, alla nuova realtà politica, alle stes¬ 
se esigenze evolutive del postfascismo. D'altronde lo stile non di rado 
ironico dell'autore già rappresenta una opportuna presa di distanza. 

Tuttavia Tedeschi non rinuncia a disegnare audacemente il futuro, 
con una sicurezza che va inevitabilmente incontro a delle smentite. 
Egli prevede disastri sociali e l'isolamento del comuniSmo, mentre il 
«miracolo economico» e il regime consociativo vanificheranno di lì a 
non molti anni queste indicazioni. Suggestiva, ma destinata ad annul- 
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tarsi in uno scenario completamente diverso, la profezia conclusiva, 
nell'ultima pagina del libro dove l'autore presagisce il «giorno della 
battaglia vera e propria, quando, sul palcoscenico devastato d'Europa, 
fascismo e comuniSmo torneranno a scontrarsi per decidere le sorti del 
continente». In realtà il comuniSmo è caduto da solo, mentre il fasci¬ 
smo, dopo cinquantanni, vede riconosciute da più parti le sue valenze 
di rilevante esperienze storico-culturale del popolo italiano (nessuno 
può negare che nella prima metà del secolo le arti, le lettere, le scienze 
hanno raggiunto in Italia vertici invidiabili), però non è più, e da gran 
tempo, una forza politica, tanto meno a livello continentale. 

Detto questo, bisogna sottolineare che il libro contiene un'illumi¬ 
nante documentazione storica e straordinarie intuizioni. Mi sembra 
particolarmente importante, per la revisione di quegli anni, la famosa 
questione della cosiddetta «amnistia Togliatti». Su di essa gli storici 
sono piuttosto elusivi, proponendo, con inclinazione più propagandi¬ 
stica che severa, per un moto virtuoso, pacificatorio, da parte del lea¬ 
der comunista: mentre ciò contrasta con tutta l'artificiosa costruzione 
del mito antifascista perseguita con successo dalla sinistra. 

Tedeschi ne dette - finora inascoltato, se non sbaglio - una diversa 
spiegazione, politico-strategica. Per cominciare, l'episodio fu enfatizza¬ 
to, mentre i suoi effetti si rivelarono modesti. E sortì da un accordo, nel 
quadro di quelle trattative semilegali condotte da Romualdi cui accen¬ 
navo prima. Si era all'epoca del referendum del 2 giugno su Monarchia 
e Repubblica e anche Togliatti era preoccupato dei risultati, pure nell'i¬ 
potesi di una vittoria repubblicana, giacché le forze monarchiche conta¬ 
vano su parecchi centri di potere e potevano animare una reazione di 
piazza (il clima, per chi come me l'ha vissuto, era questo). Romualdi 
riuscì ad accreditarsi quale rappresentante di tutta la destra fascista - 
che, sebbene sommersa, costituiva una componente da non sottovaluta¬ 
re-e promise ai comunisti che i suoi non si sarebbero mossi per aiuta¬ 
re i monarchici se questi avessero deciso di opporsi alla sconfitta. Così 
fu ottenuta l'amnistia. Mi sembra - espressa dall'interno di quegli 
anni e di quegli intrighi - una ricostruzione più plausibile dell'ipotesi 
virtuosa. 

Un altro punto rilevante è la fermezza con cui Tedeschi sostiene che 
l'uccisione di Mussolini fu di grande utilità per l'Inghilterra, la nazione 
nemica che più di tutte sarebbe uscita malconcia dalle rivelazioni conte¬ 
nute nei documenti del duce. Sembrò per anni un'ipotesi di fantapoliti¬ 
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ca, ma poco prima della scomparsa Renzo De Felice, il massimo e più 
informato storico del fascismo, è tornato a battere persuasivamente su 
questo tasto. 

Tra le definizioni storico-politiche che Tedeschi impiega nelle sue 
analisi, mi sembra da sottolineare il concetto di «guerra civile» per gli 
eventi italiani del '43-'45. Per mezzo secolo questa interpretazione è 
stata rifiutata dalla storiografia resistenziale (era più seducente lo slo¬ 
gan della «guerra di liberazione», benché la «liberazione» sia stata con¬ 
seguita dalle armate anglo-americane). Tuttavia in questi ultimi anni 
la tesi della «guerra civile» è tornata a emergere anche nella storiogra¬ 
fia di sinistra, suscitando non poche polemiche. Se torna nell'altro 
campo cinquantanni dopo, vuol dire che non era una visione di parte. 

Al ritardo storiografico si sta dunque provvedendo; ma per assurdo 
la questione è ancora drammaticamente aperta. Se fu «guerra civile», 
ad essa non è mai seguita una autentica riconciliazione nazionale, 
quale altri popoli hanno voluto per amor di patria (pensiamo agli Stati 
Uniti, alla Spagna). Disgraziatamente l'Italia è recidiva: noi sopportia¬ 
mo ancora le conseguenze (i difetti del Meridione borbonico, un luogo 
comune insopprimibile) delle guerre dell'Ottocento. Non c'è da stupir¬ 
si che, così incivilmente, ancora si sbandieri il mito antifascista. 

Ha magnificamente ragione Tedeschi quando enuncia questa esi¬ 
genza: «Riportare in ogni cittadino la convinzione che un popolo il 
quale non riconosca il suo passato, tutto il suo passato, per buono o 
cattivo che sia, non ha diritto di essere considerato un popolo libero». 
L'omaggio più alto al messaggio ideale di questo libro è rappresentato, 
mi sembra, da un intervento ultimo di Renzo De Felice (in polemica 
con Norberto Bobbio) che esprime lo stesso concetto, anche con le stesse 
parole: «Come mai l'Italia non è riuscita a fondare una nuova coscien¬ 
za nazionale, invece che su verità di comodo e su dogmi ideologici, su 
quello che gli italiani nel bene e nel male sono stati?» (La Stampa, 19 
marzo 1996). Mezzo secolo dopo. 


Fausto Gianfranceschi 


Roma, maggio 1996 
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Prefazione 


Potrà sembrare strano che proprio a me, nemico giurato d'o- 
gni clandestinità, Mario Tedeschi sia venuto a chiedere qualche 
riga di introduzione a questo suo libro, per molti versi interes¬ 
santissimo, che appunto della clandestinità «neofascista» (per 
dirla con la definizione corrente) tratta in modo ampio e docu¬ 
mentato. Ma evidentemente ciò dipende dal fatto che, come 
quelle del Signore, anche le strade della clandestinità sono 
misteriose, imperscrutabili e infinite. 

I miei primi incontri con Mario Tedeschi avvennero, fra il 
1945 e il 1946, in quella mia prima e fittizia dimora romana, in 
via del Babuino, dove in processione continua, condannati a 
morte, colpiti da mandato di cattura, reduci dai campi di con¬ 
centramento, convenivano nella speranza di riannodare, col filo 
di seta dell'amicizia rafforzata dalla sorte comune, un tessuto 
connettivo di qualche consistenza, atto se non altro a rendere 
meno dura, grazie al balsamo della solidarietà, la sorte di tutti e 
di ognuno. 

Mario Tedeschi, detto «Paolino», si fece annunciare per ciò 
che era: cioè uno dei principali animatori della clandestinità. E 
che fosse un clandestino, cioè un cospiratore di tipo carbonaro, 
lo si vedeva al primo colpo d'occhio, grazie a quella barbetta 
alla «pizzo di ferro» che s'era fatto crescere e che sembrava un 
cartello indicatore atto a facilitare il compito di ogni agente della 
squadra «politica» alla ricerca del «colpo» destinato a farlo pro¬ 
muovere vicebrigadiere. 

Aveva allora, questo nuovo «pizzo di ferro», poco più di 
vent'anni e gli ultimi tre li aveva spesi facendo la guerra. E non 
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la guerra come Dio comanda, bensì quella guerra praticamente 
inutile, e disperata e ferocissima e assai spesso inumana come fu 
la guerra civile che ha insanguinato l'Italia fra il 1943 e il 1945. E 
aveva, ancora, intelligenza pronta, cultura in formazione e vel¬ 
leità rivoluzionarie che gli sprizzavano da tutti i pori e da tutti i 
peli di quella barbetta caprigna. 

* * * 

A me, lo ripeto, la clandestinità Carbonara non è mai piaciuta. 
Non è piaciuta soprattutto perché non è compatibile col caratte¬ 
re degli italiani; di conseguenza, anche quando essa viene posta 
al servizio di cause sacrosante, ad altro non serve che a dare pre¬ 
stigio e a rafforzare chi governa. 

Perciò ritengo che chi abbia almeno un briciolo di cervello, 
politicamente parlando, e una conoscenza anche minima dei 
sentimenti e delle reazioni del nostro popolo, deve in ogni caso 
rifuggire delle congiure e dai complotti. 

La nostra, direbbe Calosso, è natura tipicamente «arabica»; e 
gli arabi, come in fondo tutti i mediterranei, sono portati, sem¬ 
pre e comunque, a «star con Governo». Ed è da questo comples¬ 
so naturale che nasce il rispetto, assai spesso pedestre, che della 
legalità hanno tutti gli italiani, senza distinzione di classe. In 
fondo il «decreto legge» nella vita pubblica italiana, è assai più 
determinante che non la raffica di mitra, che non la bomba, che 
non il conato insurrezionale. La Massoneria durava da secoli, ed 
era considerata una delle forze tradizionali e insopprimibili del 
nostro Paese, e bastò un semplice provvedimento di Mussolini 
per annullarla per sempre. 

Il carbonarismo fu una delle grandi illusioni mazziniane; illu¬ 
sioni le quali nascevano dal fatto che Mazzini credeva gli italiani 
fossero quali lui li sognava e non come realmente sono. E tali 
illusioni fecero felici i boia di tutti i principati italiani. 

Ravachol, in Italia, non sarebbe riuscito nemmeno a far salta¬ 
re un chiosco per gelati. L'unico anarchico ch'ebbe fortuna fu 
Bresci, che agì da solo. Ma le congiure a più di quattro persone 
sono destinate a fallire, per il semplice motivo che il quinto con¬ 
giurato si crede in dovere di andare subito alla Polizia a vuotare 
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il sacco; e non tanto per il gusto del tradimento o per amor di 
denaro, quanto per acquietare la coscienza nazionale (governati¬ 
va) che rimorde. 

Nel ventennio fascista, gli unici attentatori che riuscirono a 
centrare Mussolini, per quanto con scarse conseguenze, furono 
quella pazza inglese della Gibson e quel Zamboni, bolognese, i 
quali agirono soli. Zamboni che si prese cinque soci fu denun¬ 
ciato dal quinto; e quei poveri anarchici che venivano dall'este¬ 
ro, su mandato della concentrazione antifascista, si vedevano 
consegnare, con le bombe, la segnalazione alla polizia che li 
avrebbe portati dritti dritti dinanzi al plotone di esecuzione. 

Gli italiani, è inutile negarlo, sono fatti così. 

* * * 


Perciò, fra il 1945 e il 1947, quando la clandestinità cosiddetta 
neofascista era in piena attività, c'era di che stare col cuore in 
sospeso. Fortunatamente per tutti, quella clandestinità, come ci 
dimostra ora il Tedeschi, fu di natura squisitamente goliardica; e 
più che alle stragi di Orsini si richiamava alla Secchia rapita, più 
che al noioso messianismo mazziniano, troppo spesso quacque¬ 
ro e puritano, si rifaceva alle beffe trecentesche. 

Se D'Annunzio rischiò la pelle, e la fece rischiare ai compa¬ 
gni, per gettare i manifestini su Vienna o lasciare le bottiglie a 
Buccari, era giusto che i ragazzacci che tornavano dalla guerra 
civile, nauseati del sangue in cui avevano guazzato fino alle 
ginocchia, rischiassero forse la pelle, certo la galera, per fare suo¬ 
nare una volta Giovinezza! dalla stazione radio di Monte Mario o 
per fare scoppiare una bomba di carta accanto all'orinatoio di 
Piazza Cavour. 

«Daremo al signor Questore 
una sveglia un po' mattiniera, 
suonata alla nostra maniera, 
con un po' troppo rumore». 

E immaginiamo che a vent'anni deve essere bello sfidare in 
allegria il Governo, il CLN, la Questura e spaventare a morte i 
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bravi e buoni borghesi che stanno tranquilli alla radio o passano 
lentamente per Piazza Cavour. 

A che prò? Così, forse senza neppure uno scopo preciso; allo 
stesso scopo per il quale noi, a ventanni, ci divertivamo ad ama¬ 
reggiare il trionfo del povero Achille Starace, piantandogli, men¬ 
tre ondeggiava sulle nostre spalle, vigorosi colpi di spillo nel 
sedere. Un po' per celia e un po' per non morire. 

Don Chisciotte, in verità, non è l'immagine delYhidalgo spa¬ 
gnolo, ma è l'espressione più genuina dell'intera latinità. 


Ora, a mio avviso, il titolo di questo libro che dei nostri Don 
Chisciotte ventenni, narra, con la fedeltà del racconto autobio¬ 
grafico e con quella vena di bonaria ironia con la quale ogni 
uomo d'ingegno è uso riguardare le sante mattane della propria 
giovinezza, è sbagliato. Non doveva essere Fascisti dopo Mus¬ 
solini, bensì Rivoluzionari dopo Mussolini. 

Lo slogan dei clandestini, infatti, che fu quello dell'ultimo 
fascismo: Italia Repubblica Socializzazione, non ha niente a che 
vedere col primo credo fascista, di netta derivazione dal nazio¬ 
nalismo corradiniano: Autorità Ordine Giustizia; né con quello 
teocratico del periodo di mezzo della dittatura: Credere Obbedi¬ 
re Combattere. 

Praticamente questi giovani, si allacciavano alla Repubblica 
Sociale Italiana, la quale nel nome come nel contenuto datosi nel 
Congresso di Verona, si riallaccia più alla tradizione del sociali¬ 
smo massimalista che non al blocco di forze a carattere naziona¬ 
lista che formò il fascismo del ventennio. Del resto la Repubblica 
Sociale, nel suo complesso, se il fascismo ricordava, astrazion 
fatta dalla figura campeggiante di Mussolini e dalla presenza di 
quei gerarchi che non avevano abbandonato la barca che stava 
affondando, ricordava il fascismo della prima maniera, più che 
quello tradizionale. Gli ultimi dannunziani alla ricerca della 
«bella avventura» e gli ultimi sindacalisti corridoniani non 
imbrancatisi a suo tempo nell'esperimento corporativo; socialisti 
rivoluzionari, come Bombacci e Zocchi, e liberali in evoluzione, 
come Cione; giovanissimi antifascisti come quelli del gruppo 
mazziniano e coraggiosi tradizionalisti come quelli di Italia e 
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Civiltà (un gruppo troppo presto dimenticato e disperso); e an¬ 
cora i pochi anarchici veramente tali in Italia e le eterne forze del 
combattentismo, cioè le sole forze rivoluzionarie in «formazio¬ 
ne» (in quanto nessuna filosofia quanto il fatto bellico determina 
negli uomini, soprattutto nei più valorosi e nei più ligi al dovere, 
il desiderio di sovvertire lo stato di cose esistente), rappresenta¬ 
rono il fulcro della Repubblica mussoliniana. 

La crisi di insofferenza che si era creata in Italia fra il 1940 e il 
1943, soprattutto nelle giovani generazioni e che aveva avuto nel 
«chilantismo» la sua sfortunata e dilettantesca manifestazione 
(Felice Chilanti e i suoi amici avevano pensato di uccidere i gerar¬ 
chi maggiori, «liberando» Mussolini e obbligandolo a fare la «rivo¬ 
luzione totale»); quello stato d'animo che portava i giovani a par¬ 
lare apertamente della rivoluzione che si sarebbe fatta, a dispetto 
di tutti, «a guerra vinta», trovò modo di manifestarsi e di concre¬ 
tizzarsi proprio all'epilogo della guerra perduta. Con due diversi 
aspetti: quello del neoantifascismo dei giovani che passavano al 
comuniSmo o, più spesso, alle formazioni di «Giustizia e Libertà», 
e quello del neofascismo dei giovani della Repubblica Sociale. 

E la Repubblica Sociale fu appunto il punto d'incontro di sole 
forze vive. In essa praticamente convennero, nel nome del fasci¬ 
smo, molte delle forze dell'antifascismo del ventennio, e tutti 
indistintamente i «frondisti» del Regime, e i giovani, i giovanis¬ 
simi che della disciplina degli anni precedenti si erano dimostra¬ 
ti insofferenti. Allo stesso modo, nelle forze dell'antifascismo, 
nessuna esclusa, si buttarono tutti coloro che, fino a poco tempo 
prima, erano stati considerati gli ortodossi, i disciplinati, gli 
uomini di fede del fascismo tradizionale. E crediamo sia stato 
questo il più interessante esperimento politico, e il più profondo 
vaglio morale della nostra vita nazionale. 

E quindi giusto chiamare i clandestini, coloro cioè che hanno 
lottato per la continuazione delle idee e delle aspirazioni della 
Repubblica Sociale, «fascisti», sia pure «dopo Mussolini»? Non 
so; comunque, a mio modo di pensare, non credo. Più esatto 
riterrei chiamarli «rivoluzionari» dopo Mussolini, fermo restan¬ 
do il punto di riferimento, in quanto a mio avviso (e come dissi 
in epoca non sospetta, nel 1944, in uno scritto che a Lui piacque) 
se il fascismo fu lo strumento di cui si servì, e che non poteva 
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essere diverso, data la situazione economica, politica e religiosa 
esistente nell'altro dopoguerra nel nostro Paese, Mussolini fu, 
malgrado i suoi errori e le sue carenze, l'unico rivoluzionario 
che abbia avuto l'Italia moderna. Tesi che, per la verità, non è 
mia; ma è, comunque, avvalorata da una dichiarazione in pro¬ 
posito insospettabile: quella di Vladimiro Ulianoff, detto Lenin. 

* * * 

Perciò, oggi, le giovani generazioni che si richiamano al fasci¬ 
smo, si riallacciano, e tengono a dichiararlo, alla Repubblica 
Sociale Italiana; escludendo perentoriamente il fascismo del ven¬ 
tennio, nei suoi uomini e nella sua struttura. 

Fatto che, paragonando le realizzazioni, può sembrare illogi¬ 
co; ma che dal punto di vista spirituale è, più che logico, fatale. 
Perché mentre il primo ventennio si è chiuso grottescamente in 
una autoambulanza, gli ultimi diciotto mesi sono stati coronati 
dal dramma, ben diversamente fecondo, di Piazzale Loreto. 

Di qui il fenomeno successivo, in virtù del quale le «menti» e 
le «fedi» del ventennio sono, nella massima parte, andate a 
stemperare la loro esperienza nelle decrepite formazioni del pre¬ 
fascismo, mentre i «disperati» della Repubblica Sociale, in mag¬ 
gioranza si sono messi in disparte, cercando in se stessi la possi¬ 
bilità di creare una formazione autonoma, chiaramente determi¬ 
nata dalle idee e legata dall'esperienza del periodo salodiano. 

Questi giovani che si definiscono orgogliosamente fascisti, 
quindi, del fascismo tradizionale, poco o nulla ricordano; e per 
la loro ingenuità, per quel messianismo massimalistico che essi 
fondano sulle possibilità taumaturgiche dei 18 punti di Verona, 
ricordano da vicino proprio gli altri giovani che, fra il 1941 e il 
1943, si battevano e rischiavano nelle Università per i principi di 
«Giustizia e Libertà». 

Essi, infatti, ritengono che la Repubblica Sociale sia stata un 
punto d'arrivo nella nostra vita politica, mentre altro non è stato 
che un semplice punto di partenza. Onore e fedeltà all'alleato, che 
sono stati i principi morali di quel tragico esperimento, e 
Repubblica e rivoluzione socialista che ne hanno rappresentato l'a¬ 
spetto politico, non sono stati a mio avviso che aspetti contingenti 
del fenomeno. Il fatto essenziale di esso rimane, per me, uno solo: 
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e cioè che per la prima volta, forse, nella sua storia una massa 
imponente di italiani ha scelto volontariamente la via del sacrificio 
senza speranza, la via della sconfitta, la via deU'impopolarità. 

La Repubblica Sociale è stata la prima manifestazione «giaco¬ 
bina» della nostra storia; ed è per questo che essa è destinata a 
perpetuare motivi di importanza basilare per l'evoluzione del 
nostro Paese e del nostro popolo. 

Nel 1849, gli austriaci che rientravano in Milano si videro 
acclamare come liberatori da quello stesso popolo che eroica¬ 
mente li aveva cacciati durante le Cinque Giornate di marzo del¬ 
l'anno avanti. Il popolo gridava allora: «Sono stati i signori!» e 
con questo grido voleva declinare ogni responsabilità. 

Questi ragazzi, sconfitti da una coalizione mondiale e dalla 
stessa coalizione combattuti, avversati, braccati, non hanno chie¬ 
sto né giustificazioni, né perdoni, hanno di contro assunto 
coraggiosamente tutte le responsabilità, ed hanno continuato, 
alla loro maniera donchisciottesca, una battaglia disperata. 

È importante, molto importante in un Paese come il nostro. È 
un fatto assolutamente nuovo del quale occorre tener conto. Di 
fronte alla restaurazione del vecchio mondo, essi hanno per 
lungo tempo rappresentato l'ansia di rivoluzione che scuote alle 
fondamenta la millenaria e retrograda società italiana. 

Oggi questa necessità si è fatta strada e le giovani generazio¬ 
ni vanno lentamente staccandosi dall'illusione delle rivoluzioni 
straniere, per cercare in se stesse e nella tradizione politica, eco¬ 
nomica, sociale e religiosa del Paese, le possibilità effettive e 
reali di rinnovamento. E quando il grande fatto rivoluzionario 
nazionale sarà compiuto, gli osservatori obiettivi dovranno rico¬ 
noscere quanto, e più dello stesso fascismo, la Repubblica 
Sociale vi abbia contribuito; e quanto merito spetti ai «disperati» 
delle cui vicende, questo libro scanzonato e sincero, tratta ora 
con una ironia un poco scettica e un poco nostalgica, che è in 
fondo il sentimento comune di tutta la gioventù italiana di fron¬ 
te al proprio passato. 

Alberto Giovannini 

[2950] 
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I 

I MORTI GIOCANO AL GOVERNO 
i profeti di sciagure che aiutarono il destino 


Nei primi mesi del 1922, allorquando il cavaliere Giovanni 
Giolitti trattava segretamente con Benito Mussolini per compor¬ 
re un ministero di fascisti costituzionalisti, molte persone pote¬ 
vano forse illudersi in buona fede sulle possibilità avvenire di 
un'Italia borghese, moderatamente progressista e sottilmente 
anticlericale. La borghesia era veramente al massimo del suo 
potere, e le differenziazioni di partito si riducevano in fondo a 
piccole sfumature, tanto che ci si poteva illudere di risolvere la 
situazione sia con un ministero di centrosinistra (liberali e socia¬ 
listi riformisti) sia con uno di centrodestra (liberali e fascisti). 

Le trattative di Giolitti, in questo quadro, erano destinate a sal¬ 
vare la Corona ed a mantenere vergine lo Statuto Albertino, ultima 
trincea deH'antimodernismo italiano. Forse avrebbero anche rag¬ 
giunto l'effetto voluto, se Mussolini non avesse realizzato che tutti 
morivano di terrore dinanzi allo spauracchio delle sue squadre. 

Così ebbe inizio il ventennio, e il cavalier Giolitti, i suoi 
amici, il suo re ed i suoi discepoli si misero alla finestra a guar¬ 
dare con distaccata ironia tutta quella gente che si agitava per 
dei miti (strana parola del modernismo) destinati a cedere, pre¬ 
sto o tardi, dinanzi alla sola realtà dell'interesse immediato dei 
singoli e della comunità. Previdero le sciagure, e furono ottimi 
profeti, anche se giunsero allo strano eccesso di aiutare il desti¬ 
nato cooperando con gli stati stranieri. 

I comunisti, gli unici che fossero in grado di realizzare quan¬ 
to stava avvenendo e di opporsi in maniera intelligente, erano 
ancora troppo ammalati di italiansocialismo per rappresentare 
una forza, per sé e per la pubblica opinione. 
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Così la scena rimase libera per Mussolini da un lato e dall'al¬ 
tro per i suoi scettici osservatori, i quali ultimi però, commisero 
tutti lo stesso errore di valutazione di cui Giolitti si era reso col¬ 
pevole nel 1922, quando aveva creduto davvero di poter convin¬ 
cere il capo del fascismo a fare un ministero con lui. Fu uno sba¬ 
glio che nasceva dalle radici troppo forti del loro scetticismo. 
Erano quelli che nel 1920 aveva visto spezzare l'occupazione 
delle fabbriche dalla semplice inerzia governativa, e sul serio 
pensarono che il problema consistesse solo nel sapere essere vivi 
il giorno della sconfitta di Mussolini. Tutti ci caddero, da Pala¬ 
midone a Turati (che andava scrivendo alla solita Kuliscioff, nel 
1925, tenere i nervi a posto ancora per qualche giornata , ecco la sola 
regola da adottarsi. Non molto a posto mi pare li abbia il mio amico 
Canepa, il quale poco fa vedeva la reazione vincitrice per almeno 
vent'anni e si esaltava gridando che noi della Giunta delle Opposizioni 
saremo inchiodati nell'ignominia della storia se non facciamo qualche 
gran gesto); da Don Sturzo allo stesso Vittorio Emanuele. 

E invece il mito era la forza dei tempi nuovi, e quando, all'otto 
settembre 1943, l'Italia si divise in due parti, gli uomini delle nuove 
generazioni che erano cresciute sotto Mussolini non videro affatto 
rappresentato il loro ideale dal cavalier Giolitti e dai suoi tempi. Da 
qualunque parte si trovassero, gli uomini del 1943, in Italia, erano 
in realtà prigionieri dello stesso mito per cui Mussolini s'era battu¬ 
to e si doveva battere ancora fino al calvario del 1945. 

La guerra civile non era che il nuovo aspetto della battaglia 
per l'Italia moderna. 

Così in tutta l'Italia fu uno stesso impulso rivoluzionario a 
spingere gli uomini dei diciotto e dei vent'anni a gettarsi nella 
guerra civile, scegliendo le due formazioni estreme, comuniSmo 
o fascismo, perché era chiaro per tutti che non c'erano altre solu¬ 
zioni valide che fossero rimaste sul piatto della bilancia. 

Erano stati necessari più di vent'anni perché il socialismo di 
Mussolini cozzasse, in Italia, con quello di Lenin. 

La guerra civile fu aspra ed odiosa, come è di tutte le guerre 
civili durante le quali, ad un certo punto, il combattente sembra 
addirittura comandato dalla ferocia per l'ira che lo assale nel 
non vedersi compreso da altri uomini della sua stessa lingua. 
Poi Mussolini venne ucciso, e il fascismo sconfitto. 
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Ma quella sconfitta non rappresentò la vittoria del socialismo 
di Lenin, e fu solo il ritorno dell'Italia nelle mani degli amici del 
cavaliere Giovanni Giolitti, i profeti di sciagure che avevano 
saputo aiutare il destino. La rivoluzione dell'Italia di Mussolini 
veniva soffocata nel sangue, e le galere si preparavano ad ospi¬ 
tare tutti quei volonterosi bolscevichi i quali con tanto coraggio 
avevano condotto a termine una simile liquidazione permetten¬ 
do di riportare indietro di almeno vent'anni oltre quarantacin¬ 
que milioni di persone. 

Ed ecco, infatti che, a soli cinque anni dalla fine della guerra 
civile, già tutto sembra aver perso i segni precisi di quel tempo. I 
ragazzi comunisti apprendono d'essersi battuti per il grande 
Stalin, i reduci della Repubblica Sociale vedono la monarchia 
rivendicare a suo onore i vent'anni di storia fascista e comincia¬ 
no anche loro a dubitare di aver solamente vissuto la più roman¬ 
tica delle avventure. 

È necessario dire a tutti, ed a noi stessi per primi, che quanto 
avvenne allora era la realtà, e che questa realtà, nascente dall'an¬ 
tagonismo violento delle due soluzioni umane del socialismo, è 
destinata prima o poi a ritornare sulle piazze d'Italia e d'Europa, 
perché in essa è il segno del tempo moderno. 

Quello che avvenne in Italia all'otto settembre del 1943, non 
era che l'esplosione di una cosa che Mussolini, nel suo sforzo 
diretto ad eliminare pacificamente la borghesia del primo regno 
d'Italia, aveva dovuto soffocare senza pietà. Quei vincitori 
angloamericani illusi di trovare nella guerra civile l'autorizza¬ 
zione a restituire il potere ai morti di vent'anni prima, commise¬ 
ro un errore di cui non possono ancora intrawedere tutte le con¬ 
seguenze. Meglio, molto meglio sarebbe stato se, realizzando 
quello che era effettivamente lo stato d'animo degli italiani, essi 
avessero apertamente dichiarato di non accettarne le imposta¬ 
zioni, e di considerare gli uomini della neodemocrazia come i 
loro fiduciari di governo. 

Come è noto, avvenne esattamente il contrario, ed i vincitori 
dettero l'impressione d'esser seriamente convinti della storiella 
secondo la quale gli italiani si sarebbero scannati fra di loro per 
l'entusiasmo acceso nei cuori dai ragionamenti di Benedetto 
Croce e dalle preziosità diplomatiche di Carlo Sforza. Di questo 


27 





errore è conseguenza diretta l'attuale regime italiano, e, soprat¬ 
tutto, la ritardata esplosione d'una crisi politica post-bellica che 
solo adesso comincia a profilarsi all'orizzonte. 

Tutti coloro i quali come me si erano augurati un giorno che 
dalla guerra nascesse una chiarificazione definitiva, si augurano 
oggi che questa crisi valga a mettere il problema nei suoi termini 
esatti di impostazione. Contro un liberalismo democratico for¬ 
male, superficiale, sta ormai la realtà concreta del nostro stesso 
popolo italiano vivente in una forma che può adattarsi solo ad 
una civiltà collettivista: come sarà mai possibile ignorare questo, 
e continuare ad illudersi vivendo nella rete delle formule vec¬ 
chie di mezzo secolo? 

Cinque anni soli sono trascorsi dal giorno della sconfitta, e 
già l'Italia ha compiuto un'impressionante marcia all'indietro 
nel tempo. Il piccolo mondo dei fantasmi della democrazia ha 
lavorato molto sodo in tutti i settori, da quello della politica 
estera, ricondotta alle linee di svirilizzazione tradizionali del 
secolo scorso, all'economia politica, alla letteratura, alla moda 
stessa. A tutto questo si prepara a reagire il comuniSmo, in nome 
d'una rivoluzione fallita il giorno stesso in cui si rese complice 
delle democrazie borghesi nel tentativo di cancellare vent'anni 
di storia del popolo italiano. Erano i vent'anni nei quali aveva¬ 
mo tentato di risolvere i problemi nati con l'unità, e di risolverli 
in forma moderna, usando nei rapporti internazionali l'arma 
della violenza, il peso delle masse popolari in espansione: il con¬ 
cetto più socialista che abbia mai guidato l'azione politica di 
Mussolini. 

Condannando tutto questo d'accordo con le organizzazioni 
borghesi, il comuniSmo ha condannato il diritto del popolo che 
ha fame a conquistarsi il pane ed il lavoro. Il suo appello suona 
ormai falso alle stesse orecchie dei lavoratori, i quali non si 
ingannano sulla realtà della funzione internazionalista del 
comuniSmo, e lo seguono solo per la cieca esigenza di non accet¬ 
tare chi vuole riportarli a condizioni di schiavistico assoggetta¬ 
mento al capitale. 

Nonostante tutto questo, in Italia non c'è una sola organizza¬ 
zione democratica borghese che sia in grado di opporsi alla pre¬ 
dicazione ed all'azione del comuniSmo. E la gioventù, che si 
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rifiuta di battersi per una forza proclamantesi rivoluzionaria 
mentre non lo è, rifluisce ormai verso la corrente nazionale, che 
già dette vita al fascismo e che le stragi del 1945 non hanno sa¬ 
puto liquidare. 

Economicamente soggiogata e condannata alla miseria, mili¬ 
tarmente screditata e immiserita, che cosa può offrire questa 
Italia alla sua gioventù? Quale avvenire attende noi italiani dai 
venti ai trent'anni? Come costruiremo noi il nostro mondo, per 
quale esercito nascono e nasceranno i nostri figli? 

Questi sono gli interrogativi ai quali ritorna ormai la gio¬ 
ventù italiana, che si è resa conto che l'attuale classe dirigente ha 
sacrificato la libertà della nazione a quella dell'individuo, nella 
sciocca illusione che un popolo servo possa essere composto di 
uomini liberi. 

In questa vigilia di crisi il problema è dunque quello di riuni¬ 
re tutta la gioventù che ha già riconosciuto come istanza fonda- 
mentale la conquista di una libertà collettiva, di nazione, pre¬ 
messa indispensabile per la libertà dell'individuo. Organizzare 
questa gioventù, galvanizzarla intorno alla funzione più che mai 
rivoluzionaria che compete alla corrente nazionale nel momento 
in cui le sorti di tutto il popolo sono nelle mani dello straniero. 

Trecentomila morti e un trattato di pace, non sono realtà 
democratiche tanto forti da opporsi validamente alla reazione 
per le mutilazioni del territorio nazionale, la spoliazione delle 
colonie, i due milioni e mezzo di disoccupati. Nonostante il peso 
della sconfitta militare, il problema politico per il quale l'Italia e 
l'Europa tutta s'erano battute, non è stato risolto. 
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II 

A.A.A. FASCISTI CERCANSI 
per le elezioni del 2 giugno, 
ogni partito ha i suoi repubblichini 


Il Partito Nazionale della Giovine Italia, Partito Repubblicano 
Mazziniano, contava, alla fine dell'anno 1945, un totale di quin¬ 
dici o sedici iscritti, ivi compresi il segretario generale, che era 
un vecchio generale cieco di guerra, le sue due figliole, il suo 
attendente ed altri familiari di cui non ho esatto il ricordo. Né 
sono in grado, d'altra parte, di precisare chi di noi sia stato il 
primo ad accorgersi dell'esistenza di questo partito (il quale 
aveva anche un giornaletto settimanale intitolato Dio e Popolo di 
cui il solito generale era direttore e le figlie redattrici ed impagi- 
natrici) e quindi a pensare di farne lo strumento di riunione dei 
vecchi camerati. 

Allo stesso Partito Nazionale della Giovine Italia, e con lo 
stesso numero di aderenti, faceva capo anche la Massoneria di 
rito misto (aperta cioè ad uomini e donne contemporaneamente) 
di cui sempre lo stesso generale era il Gran Maestro per la parte 
maschile, e una delle figlie per quella femminile. Il programma 
del Partito era vagamente repubblicano e nazionalista. Gli scopi 
dell'associazione massonica non ci vennero mai comunicati, né 
fummo in grado di conoscerli dato che non sapemmo deciderci 
ad asportare una pila di verbali di riunioni segretissime rinvenuti 
in un armadio senza chiave nella casa che funge da sede del par¬ 
tito e da redazione del giornale. 

Agli inizi del 1946 il Partito Repubblicano Mazziniano della 
Giovine Italia s'era improvvisamente riempito di gente giovane, 
per la maggior parte proveniente dall'esercito della Repubblica 
Sociale Italiana. C'erano poi anche molti ex prigionieri. 

Non pretendo svelare un mistero dicendo qui che in quel 
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periodo immediatamente precedente il referendum istituzionale 
del due giugno, il reperimento delle forze del nostro tipo era 
azione normale di ogni partito. Altri racconterà a suo tempo, e 
con molta maggior competenza e precisione di me, delle trattati¬ 
ve che intercorsero fra gli esponenti di quel fantasma fascista 
che si andava agitando dietro ogni minaccia di soluzione alla 
messicana del problema istituzionale, ed i grandi capi dell'anti- 
fascismo, tutti improvvisamente desiderosi di evitare nuovi lutti 
e nuove stragi alla nazione. La storia del nostro episodio, molto 
modesto nel grande quadro in cui si andava dai contatti con il 
luogotenente agli incontri con i capi socialcomunisti, ha la sola 
funzione di documentare un punto molto importante dello svi¬ 
luppo psicologico di quella che oggi si chiama la gioventù nazio¬ 
nale. 

Il primo risultato visibile del nostro ingresso fu rappresentato 
dalla scelta del simbolo con cui il Partito si sarebbe presentato 
alle elezioni. La Giovine Italia si scelse un'aquila con le ali aperte 
che, se pur era simile a quella della repubblica romana di Maz¬ 
zini e Garibaldi, non per questo era diversa da quella che aveva 
sventolato sulle bandiere della Repubblica Sociale di Mussolini. 
Sotto quest'aquila dalle ali spiegate si elencarono una diecina di 
nomi di candidati, e la lista, presentata nella circoscrizione di 
Roma, raccolse circa duemila voti. 

Tolti i quindici o sedici elementi che formavano la 
Massoneria di rito misto di cui s'era detto poco prima, e che ave¬ 
vano rappresentato tutta la forza del Partito fino al giorno del 
nostro arrivo, quella cifra indicava in maniera precisa quanti 
fossero i fascisti della circoscrizione romana che si sentissero an¬ 
cora repubblicani e si trovassero nelle condizioni in cui è lecito 
votare. 

Ma non è questo, io credo, l'elemento più interessante della 
questione. 

Mi è capitato molto spesso di ripensare a quel nostro gruppo 
di allora (molti ne perdemmo per la strada, a mano a mano che 
la fame e il bisogno o la possibilità di lavorare o la stanchezza 
prendevano il sopravvento sulla passione), ed alla maniera stra¬ 
nissima in cui ci trattavano tanto il vecchio generale quanto le 
persone con le quali egli s'era accordato per mettere in piedi la 
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lista dell'aquila romana. Noi gli avevamo lasciata completa ma¬ 
no libera in materia, sicuri della sconfitta e interessati unicamen¬ 
te ad avere una scusa per riunirci ed un giornale a disposizione. 

Nel nostro gruppo quasi tutti erano passati attraverso la pri¬ 
gione o il campo di concentramento. Alcuni di noi, trovatisi a 
Milano il 25 aprile, s'erano salvati improvvisandosi anarchici, e 
per giorni avevano retto le sorti di una brigata anarchica, con 
piena soddisfazione dei militanti, fino a quando non erano stati 
scoperti per aver tenuto discorsi nazionalisti in un comizio. 
(Ignoravano forse di essersi in tal maniera riavvicinati a quelle 
che furono le origini di Mussolini, quando la polizia politica pre¬ 
feriva segnalarlo come anarchico, ed egli stesso, in uno scritto 
del 1925, riconosceva poi di aver avuto alcune non del tutto ipote¬ 
tiche tendenze anarchiche). 

Tutti, poi, eravamo ancora talmente vicini alla guerra civile, 
così impregnati delle sue abitudini e della sua mentalità, che 
ogni nostro ragionamento politico sconfinava con facilità assolu¬ 
ta nella violenza. E questo faceva effettivamente colpo in un'e¬ 
poca in cui tutta l'Italia aveva tartarinescamente assunto pose 
quanto mai guerriere, barricadiere anzi, per cui la rivoluzione 
era all'ordine del giorno nei salotti e nei ristoranti, mentre poi 
non c'era persona che non sognasse il rapido ritorno alla vita 
ordinata dell'anteguerra, e molti sarebbero stati disposti, pur 
d'arrivarci subito, a pagare chi sa che cosa. 

Richiamati dal giornale e da altre diverse, misteriose voci (già 
allora eravamo circondati dalle organizzazioni clandestine, e 
dappertutto se ne inventavano delle nuove che andavano ad 
affiancarsi a quelle costituite quando ancora la guerra non era 
finita) altri uomini della nostra età e con le nostre stesse fisiono¬ 
mie si presentavano alla redazione. Quando, poi, negli ultimi 
giorni del maggio organizzammo un posto di propaganda con 
l'altoparlante in casa di uno dei candidati, in una via del centro, 
l'affluenza divenne ancora più notevole. 

Il fenomeno degli ex commilitoni che cercano di ritrovarsi e 
di riunirsi, è caratteristico di tutti i paesi che ebbero un regime 
militarista e subirono una sconfitta. Esso si accentua tuttavia 
quando la sconfitta sia stata seguita da una guerra civile, dato 
che nella guerra civile i reparti assumono caratteristiche di corpi 
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franchi, e la divisa rappresenta una vera e propria differenzia¬ 
zione politica in seno al paese d'origine. 

Di più, è da rilevare che la guerra civile colpisce una massa 
enorme di giovani e di giovanissimi, ai quali non è stato possibi¬ 
le, prima di partire soldati, formarsi un cerchio di amicizie e di 
relazioni di carattere borghese. Quando essi tornano a casa, e la 
sconfitta rende lento e difficile, se non impossibile, il loro reinse¬ 
rimento nella vita d'ogni giorno, i giovani ex soldati cercano 
naturalmente di riunirsi con quelli che fino a poco tempo prima 
hanno rappresentato per loro i soli amici che abbiano avuto la 
possibilità di trovarsi da quando sono nati. 

In quei giorni del '46 la gente camminava per le strade com¬ 
pletamente stordita dal mare di propaganda che l'aggrediva in 
tutte le maniere, dai muri, dagli altoparlanti, dal cielo. E in quel¬ 
l'oceano di frasi, in quel pandemonio di trovate pubblicitarie, le 
nostre voci si inserirono facendo echeggiare nel centro di Roma 
affermazioni che repubblicane erano di certo, ma pochissimo, 
molto poco, io credo, mazziniane. E questo nonostante che in 
Mazzini Tumanitarismo abbia talmente nascosto il pensiero 
genuino, da rendere possibile a tutti la teorica accettazione della 
sua filosofia, d'altro canto quasi totalmente sconosciuta al popo¬ 
lo italiano. 

Le nostre trovate facevano un po' disperare il vecchio genera¬ 
le, ma, d'altra parte, lo convincevano anche a lasciarci fare tran¬ 
quillamente, dato che per quelle stesse parole viveva in lui, 
insieme alla paura, anche la speranza di una valanga di voti 
sulla lista miserella. 

Chi fossimo, da dove venissimo, non era del resto una novità 
per nessuno degli amici del generale e suoi colleghi di lista, e si 
capiva molto bene come egli ci avesse in precedenza descritti 
con un piccolo cenno d'intesa quasi a dire non vi preoccupate, ser¬ 
vono solo per le elezioni. Ma il pover'uomo, che non era dotato di 
molto spirito, dimenticava spesso che nessuno poteva mandar 
giù la balla di questi giovani, i quali da un giorno all'altro si sve¬ 
gliavano mazziniani ed affollavano le stanzette del suo Partito: 
dimenticava l'assurdo del suo giornaletto chiamato a sostenere, 
in nome di Mazzini, la causa dell'antidemocrazia; dimenticava 
tutto questo, il pover'uomo, e tante altre cose, proprio da classi¬ 
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co generale italiano, ed allora ci faceva lunghi discorsi, tutti di¬ 
retti a dimostrarci come in sostanza la Repubblica Sociale non a- 
vesse fatto che mettere in pratica il verbo del suo massonico 
Mazzini, e come quindi egli, accettandoci a braccia aperte, non 
facesse che il suo dovere di buon maestro il quale s'intende 
destinato a ricondurre le pecorelle smarrite sulla retta via. 

A noi ricordava molta altra gente, che avevamo visto in car¬ 
cere o in campo di concentramento, intenta per ore ed ore a ripe¬ 
tere le storie fantastiche da scodellare, di lì a poco, agli inquisito- 
ri. E la situazione divenne paradossalmente umoristica il giorno 
in cui, timido e timoroso, il generale ci comunicò di poter conta¬ 
re sull'appoggio di un certo gruppo partigiano, del quale egli 
era anche tesserato. Oh, una cosa pro-forma quella sua tessera, s'in¬ 
tende - s'affrettò a soggiungere - ed anche il gruppo, non credessi¬ 
mo, non aveva fatto nulla... 

Ad ogni modo, i contatti li avrebbe tenuti lui, e noi fummo 
subito d'accordo. 

Ma non era possibile un'intesa franca, al di sopra dei pregiu¬ 
dizi. E poi, non serviva nemmeno. Non era quello che andava¬ 
mo cercando, né lui né noi. 

Fra i candidati, accettata quasi sicuramente nella speranza 
che avrebbe portato dei soldi, c'era una signora che tutti chiama¬ 
vano la marchesa (ma non mi è mai stato possibile appurare l'au¬ 
tenticità di questo titolo nobiliare, nonostante gli aspetti vera¬ 
mente comici che dilettavano quanti si soffermassero anche per 
poco ad osservare la conversazione fra il fiero repubblicano 
mazziniano, e generale, e la noiosa gentildonna). Questa mar¬ 
chesa era una donna sulla cinquantina, di quelle che riescono a 
declinare senza perdere energie e conservando i segni d'una bel¬ 
lezza notevole. Ella circolava fra noi come un moscone insisten¬ 
te, convinta della nostra occulta potenza sui votanti, e cercando 
quindi ad ogni occasione di fermarci per farci conoscere le sue 
importantissime considerazioni politiche (sempre mazziniana¬ 
mente ortodosse, è chiaro) su questo o quel problema. 

In quei giorni di propaganda elettorale la marchesa dovette 
compiere uno sforzo sicuramente enorme, e mandò a memoria 
un numero illimitato di massime di Mazzini, che tra i filosofi si 
distingue appunto per la monotonia di queste sue lapidarie sin- 


35 





tetizzazioni. Ella giunse addirittura, un certo giorno, a rifilarci 
per il giornale un articolo in cui, oltre a qualche riga di testo, era 
possibile leggere le principali massime mazziniane in uso per le 
antologie delle scuole medie inferiori. Naturalmente ne tagliamo 
una buona metà, e lei ci prese su cappello, come se si fosse trat¬ 
tato di roba sua. Ma io credo che, evidentemente ignara del 
complicato meccanismo psicologico che guida le misteriose ope¬ 
razioni di voto, la nostra candidata dovesse sentirsi convinta che 

10 sfoggio d'una solida cultura mazziniana le avrebbe portato 
molti voti preferenziali. 

Alla vigilia dell'apertura della campagna elettorale, quello che 

11 generale chiamava lo stato maggiore della Giovine Italia si riunì 
in casa della marchesa. Quattro o cinque di noi, oltre alla padro¬ 
na di casa, al generale con le figlie (immancabili ed immutabili), 
un vecchio ingegnere massone ed un altro candidato, piazzista, 
mi sembra, d'acque da tavola (quello stesso che poi ci avrebbe 
messo a disposizione l'appartamento nel centro di Roma). 

L'ordine del giorno della riunione portava la discussione del 
programma di attività per la campagna elettorale. In sostanza, 
però, si trattava solo d'una trovata del generale diretta a convin¬ 
cere quelli che erano i più importanti e i più abbienti fra i candi¬ 
dati, della nostra assoluta decisione, del nostro appoggio incon¬ 
dizionato. Certezza che, evidentemente, si traduceva poi nella 
speranza di poter contare sui voti di quelli lì, fermando la defini¬ 
zione a queste semplici parolette, per non star troppo ad insiste¬ 
re su un nome troppo noto perché fosse gradito il pensare d'a- 
verne nuovamente bisogno. 

Esisteva, fra noi ed ognuno di quei perfetti democratici italia¬ 
ni, come un patto inespresso, in base al quale essi erano pronti a 
dichiarare ad un ipotetico commissario di PS, di averci accolti 
nel Partito della Giovine Italia considerandoci giovani in buona fede 
e sostanzialmente mazziniani, mentre noi ci impegnavamo a non 
ridere quando essi seriamente identificavano la salvezza del 
Paese con l'andata al potere del loro gruppo. 

Tutto questo durò alcune ore del pomeriggio, e si interruppe 
solo quando la marchesa ci offrì una bibita detestabile e un vas¬ 
soio di mezzi maritozzi con su la panna. Bevemmo poco e cer¬ 
cammo di mangiar quanto più ci fosse possibile. 
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Non vorrei però che aveste avuto l'impressione che il genera¬ 
le ed i suoi compagni fossero avventurieri senza scrupoli, figure 
più o meno losche, sia pure soltanto in base al criterio medio di 
valutazione in uso per appioppare questi termini. Non erano 
nulla di tutto questo, come non erano idealisti che fosse possibi¬ 
le abbindolare con le formule, o cretini integrali, che fosse possi¬ 
bile raggirare completamente. 

Erano tante preziose nullità borghesi, con tutto quello di sor¬ 
didamente interessato che può essere legato a questa definizio¬ 
ne. Gente che aveva trovato, finalmente l'occasione d'oro, per 
rifarsi di tutto un periodo nel corso del quale s'era vista costretta 
all'oscurità assoluta, per l'incapacità di far carriera anche in un 
gruppo rionale. Persone che valutavano magari in termini di 
utilità commerciale la partecipazione a quella commedia. Gente 
che, forse, si contentava solo del credito che nasce nei piccoli 
paesi, o presso il fornaio o il macellaio della propria zona, solo 
per avere il proprio nome in una lista di candidati affissa sui 
muri delle strade. 

Mirabile virtù della democrazia parlamentare, unico regime 
in cui anche ai cretini ed agli incapaci è concesso, ad un certo 
punto, di sentirsi importanti, e di avere il diritto di tediare gli 
altri con esposizione delle proprie idee. Almeno, nei regimi tota¬ 
litari, ai cretini ed agli ignoranti è riservata la funzione di espor¬ 
re le idee degli altri! 

Quei poveri candidati della Giovine Italia ci facevano proprio 
l'effetto d'una di quelle bande di predoni, falsi pellegrini, di cui 
tanto spesso è detto nelle storie orientali, che esercitavano la loro 
professione durante le preghiere, invitando tutti i derubandi a 
guardare bene in alto, verso il muezzin che si sgola in cima del 
minareto. In questo caso il muezzin era Giuseppe Mazzini. 

Credevano nella vittoria? Può darsi anche questo. È sempre 
difficile trovare un candidato a qualsiasi cosa che nell'intimo 
suo non speri nel proprio successo. 

Credevano di trovare in noi l'elemento da sfruttare? Questo è 
sicuro. È certo anzi che, all'interno di quel minuscolo invisibile 
partito, si ripeteva su scala minore quanto avveniva in quegli 
stessi giorni, ad opera di altri uomini, su scala nazionale. 

L'Italia dell'antifascismo vittorioso trattava con i fascisti. 
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Per fare la rivoluzione, o per non farla, o per non farla fare, o, 
molto più semplicemente, per avere un po' di voti. 

E come ci furono quelli che andarono a trattare, in nome dei 
fascisti, al Quirinale o al Vaticano, così noi ci recammo, quel po¬ 
meriggio, a casa della marchesa, dove la gentildonna offriva i 
suoi mezzi maritozzi con la panna, il piazzista sosteneva ad ogni 
momento la necessità di battere la provincia, e il generale chiede¬ 
va continuamente su quanti voti credevamo che si potesse con¬ 
tare. 

Comunque fosse andata, non ce ne fregava proprio niente, in 
fondo. 

La battaglia del due giugno fu la conclusione più semplice 
della guerra civile. Queste guerre, se si guarda con attenzione, 
non finiscono all'atto della cessazione delle ostilità, ma solo 
quando si rompe la coalizione d'interessi della parte vincitrice. È 
in quel momento e non prima, infatti, che si crea all'interno del 
paese una situazione nuova, diversa da quella esistente nel 
corso della guerra civile: e questa è appunto la condizione base 
perché essa possa dirsi finita. Fino a quel giorno la situazione 
che s'era espressa attraverso le trincee e le stragi, pur terminate 
le uccisioni, prosegue immutata con le galere, le esecuzioni lega¬ 
li e le epurazioni. 

(Si potrebbe dunque pensare che anche oggi continui, in 
Italia, la guerra civile. Ma sarebbe un'idea sbagliata. Oggi esiste 
solamente il ricatto dei gruppi della grande borghesia, usciti 
economicamente vittoriosi dalla guerra, esercitato ai danni di 
quella parte d'Italia che ha perduto, con lo scopo, forse illusorio, 
di assicurarsi la fornitura sufficiente di carne da cannone per i 
nuovi scontri. Inavvertitamente siamo passati da una fase post¬ 
bellica ad una nuova fase prebellica). 

Come è ormai noto a tutti, la guerra civile italiana avrebbe 
potuto finire all'aprile del 1945, se i socialisti italiani avessero 
saputo approfittare dell'occasione offerta loro da Mussolini per 
fare la rivoluzione. Ma si trattava di un progetto troppo corag¬ 
gioso, realizzabile per Lui, che con tanta semplicità era passato 
in soli quaranta giorni dal regime monarchico e semicapitalista a 
quello repubblicano e socializzatore, ma certo pazzesco per i 
piccolissimi cervelli dell'antifascismo. Non avvenne nulla. Così 
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il due giugno 1946 rappresentò l'inizio di quella scissione che 
non s'era realizzata quando Nenni e Togliatti avevano preferito 
all'Italia della Repubblica Sociale quella di piazzale Loreto. Essi 
dimostrarono in tale occasione scarso coraggio, scarsissimo 
senso della storia e nullo spirito di italianità, ed il regime clerica¬ 
le doveva incaricarsi poi di punirli severissimamente, ai danni, 
ahimè, dell'Italia intera, e di tutto il lavoro italiano. 

Nella storia della politica europea, il due giugno fu forse la 
prima vittoria per i gruppi occidentali, dal giorno di Yalta. Tale e 
tanta fu la paura che gli italiani ebbero d'una repubblica rossa, 
che da quel giorno non si trattò più, da noi, d'una battaglia della 
fame condotta dalla Russia, come era stato dal 1945 in avanti, 
ma d'una lotta disperata per il ritorno all'ordine ed al benessere, 
condotta dai nordamericani. Su tutto questo sta nascendo oggi il 
regime che Pio XII con molta probabilità consegnerà nelle mani 
di monsignor Spellman, per la maggior gloria di Dio e della dot¬ 
trina di Monroe. 

Quella data assume quindi tutte le caratteristiche della prima 
battaglia politica del dopoguerra che si sia combattuta in Italia, 
con risonanza e portata internazionale. In essa noi fummo pre¬ 
senti, e soprattutto vi furono, insieme con noi o in cento altre 
maniere diverse, tutti coloro che avrebbero dovuto essere esclusi 
secondo la legge e che la gente, invece, credeva che fossero 
pronti a falangi dietro questa o quella persona. 

I motivi per cui quella nostra forma di attivismo di allora si 
indirizzò in senso per così dire pubblico, proprio quando il clan- 
destinismo e l'organizzazione illegale sembravano le cose logi¬ 
camente destinate ad accoglierci, possono formare oggetto di 
studio. Ne parleremo più avanti. Per ora limitiamoci a tener pre¬ 
sente quello che dicevo poco prima, sul momento in cui finisce 
la guerra civile, e sulla importanza, quindi, della rottura della 
coalizione dei vincitori (una guerra civile è sempre combattuta 
da due gruppi in coalizione). 

All'epoca del referendum, questa rottura imminente era la 
grande novità politica del giorno, e si presentava con tanto anti¬ 
cipo sul previsto, che l'importanza sua ne era accresciuta. Alcuni 
di noi pensarono forse, in quel momento, alla possibilità di 
un'alleanza. 
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Un fatto del genere, realizzato proprio mentre si cercava 
affannosamente la maniera di operare il rientro nella vita pub¬ 
blica, avrebbe potuto fornire spunti impensati e di colossale 
importanza. Per comprendere i motivi di chi, a quell'epoca, pen¬ 
sava in questa maniera, è necessario ricordare per un attimo la 
situazione psicologica nella quale si trovavano tutte le organiz¬ 
zazioni politiche italiane nel 1945. 

Gli stessi monarchici, i quali si fanno oggi banditori di tesi che 
sembrano formulate da tante deputazioni di storia patria, in quel¬ 
le giornate cercavano di apparire il meno possibile nazionalisti. 
La regina Maria José si premurava di far sapere in giro che le sue 
simpatie erano tutte per Saragat, socialista compiacente, e spera¬ 
va di crearsi in quella maniera un po' di popolarità, senza curarsi 
delle vaghe impostazioni internazionaliste della sua scoperta 
politica, certa che per tutti gli italiani era ancora in vigore lo slo¬ 
gan imposto dal comuniSmo: nazionalismo è uguale a fascismo. 

Fu una tesi che, in seguito, dovette risultare più utile a Sforza 
che non a Togliatti; e noi pure avremmo dovuto finire per accor¬ 
gerci che la realtà dei fatti era molto diversa, e che non esisteva¬ 
no possibilità d'incontro fra la generazione che aveva creduto 
nella guerra o comunque l'aveva vissuta, e quella che l'aveva 
sabotata. 

Ad ogni modo, la lista del Partito Repubblicano Mazziniano 
della Giovine Italia apparve fra le altre sul grande manifesto, e 
subito notammo che, qua e là, mani misteriose avevano tracciato 
la terribile parola fascista sotto quell'aquila dalle ali spiegate che 
ricordava troppo la Repubblica Sociale per ricordare anche la 
Repubblica Romana. Il vecchio generale si immaginava già alla 
Camera, e credo si sia anche preoccupato di studiare la dichiara¬ 
zione che avrebbe dovuto fare come capo del partito dopo la vit¬ 
toria. 

In uno slancio di euforia ci confidò che una volta aveva parlato 
con Mussolini, e che, se Mussolini gli avesse dato retta, le cose 
sarebbero andate poi diversamente. Ma questo, già allora, l'ave¬ 
vamo inteso dire troppe volte, e da persone che fino a poco prima 
avevano fatto parte di quel gruppo che in ogni nazione è comune¬ 
mente indicato come quello degli uomini responsabili. Le dichia¬ 
razioni del generale non ci fecero, ahimè, l'effetto sperato. 
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V ASSE DELLA NUOVA 
CIVILTÀ 


Una pagina di una delle prime pubblicazioni clandestine fasciste. La poesia che in 
essa è riportata, avrebbe dovuto figurare nel capitolato d'accusa contro il MSI, che 
allora non era ancora nato. 
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Nelle sere di maggio del 1946, dall'altoparlante installato 
nella casa del piazzista di acque minerali e candidato, trasmette¬ 
vano gli slogans che avevamo studiati, e che ogni tanto riusciva¬ 
no a far sobbalzare il generale, il quale non li trovava esattamen¬ 
te mazziniani. Per evitare rumori dell'altoparlante, avevamo 
dovuto stabilire una certa distanza fra il microfono ed il diffuso¬ 
re, e così c'eravamo ridotti a parlare nel bagno; e lì, fra il lavan¬ 
dino, dal cui rubinetto si beveva ogni tanto una sorsata d'acqua, 
e la tazza di porcellana, sulla quale avevamo posato i dischi con 
l'inno di Garibaldi, quello del Piave e quello di Mameli, ci dava¬ 
mo il cambio per leggere le nostre storie alla gente distratta e 
stanca che passava per le strade. 

Combattenti, cittadini, 

mentre voi combattevate al fronte, per dare lavoro e pane ai vostri 
figli, la monarchia ed i servi dello straniero congiuravano per tradirvi 
alle spalle. 

Perché non vadano perduti i frutti delle sofferenze d'allora, votate 
per una repubblica che sia veramente italiana. 

Frasi distillate in maniera da portare l'ingiuria all'antifasci¬ 
smo senza finire in prigione, lette al microfono ad uno che veni¬ 
va da Coltano o da una galera o da qualche POW Camp 1 , del¬ 
l'Africa o degli Stati Uniti, mentre nel salottino (lo stesso salotti- 
no dove il nostro candidato trattava le sue acque da tavola, così 
salutari e diuretiche) il vecchio generale sognava il giorno in cui 
avrebbe inchiodato al loro banco tutti gli uomini politici italiani, 
e scaricato noi, che rischiavamo ad ogni istante di compromet¬ 
terlo e di farlo passare per fascista. 

Poi una delle figlie aveva bisogno di venire al gabinetto, e noi 
toglievamo dalla tazza i dischi di Garibaldi e di Mameli e so¬ 
spendevamo per poco la trasmissione, fino a quando la porta 
non si riapriva. 

Litigammo subito dopo le elezioni. 


1. Prisoners of War Camp (N.d.C.). 
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III 

Da Radio Roma: «All'armi siam fascisti» 
le prime manifestazioni del neofascismo nel 1946 


L'episodio della Giovine Italia, che dimostrava nella maniera 
palese e consentita dalla legge il nostro desiderio di interessarci 
di quanto stava avvenendo e la nostra nessuna volontà di pie¬ 
garci a quello che gli stranieri avevano deciso del nostro Paese, e 
quindi del nostro avvenire, si accompagnò ad altri fenomeni, di 
carattere strettamente clandestino. 

Indipendentemente dall'aspetto fascista che poi ebbe a carat¬ 
terizzarle, che in Italia nascessero organizzazioni segrete come 
conseguenza della sconfitta, era cosa logica. 

Una reazione alla sconfitta, che ormai si appalesava in tutta 
la sua crudezza, era inevitabile. È necessario dire, però, che tale 
reazione non avrebbe preso la via del clandestinismo fascista se 
la democrazia parlamentare d'ogni colore non si fosse data tanta 
premura di proclamare giusto il verdetto senza appello pronun¬ 
ciato dai vincitori. 

Un regime nato dalla sconfitta e dal tradimento, prima o poi 
finisce con l'essere odiato dal popolo, perché questo regime, con 
le sue persone fisiche, ogni giorno ricorda ai governati il disono¬ 
re e la sventura. Fu grande errore dei politicanti antifascisti cre¬ 
dere che veramente gli italiani, e specialmente i giovani, una 
volta posti dinanzi alle prove della loro incapacità e della loro 
assoluta soggezione ai vincitori, avrebbero continuato a credere 
nella favoletta secondo la quale tutte le responsabilità erano da 
far risalire a Mussolini. 

Ma la democrazia parlamentare è un regime abituato a ragio¬ 
nare per schemi fissi, e tende a portare tutti su questo modo di 
pensare. I fuoriusciti avevano detto, per tanti anni, che il fasci- 
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smo era un bluff la cui unica realtà era rappresentata da Musso¬ 
lini con la sua mania di fare il dittatore, e i dirigenti italiani del 
dopoguerra hanno avuto il torto di credere in questa, che era 
solo una delle tante invenzioni propagandistiche destinate alle 
radio ed ai giornali stranieri. 

In tale maniera essi non capirono il paese che la vittoria 
angloamericana aveva trasferito nelle loro mani, e soprattutto 
non capirono quello che c'era da fare per accattivarsi le simpatie 
di questo paese. Tanto è vero che non sembra assurdo sostenere 
che, anche nei momenti di maggior entusiasmo, il successo dei 
capi dell'antifascismo non è stato determinato dalla stima, ma 
dal fatto che tutti sapevano come l'uno esprimesse gli americani, 
l'altro i russi, il terzo il Vaticano, e così via. 

Credito pubblico ottenuto per proprietà transitiva: ecco la 
sintesi del fallimento della classe dirigente anti-fascista, ed ecco 
il motivo delle organizzazioni illegali. 

Messi in stato d'accusa dai vincitori e dai nuovi governanti, 
abbandonati completamente dinanzi all'ingiustizia colossale che 
confermava in maniera terribile le parole profetiche di Mussoli¬ 
ni, i giovani che non intendevano piegarsi alla sconfitta vennero 
automaticamente rigettati dalla stessa democrazia nelle braccia 
di quel fascismo che essi avrebbero potuto, forse, anche abban¬ 
donare. E questo fu un bene, perché solo così, imparando nella 
illegalità che è possibile opporsi agli americani senza essere 
russi, e viceversa, si formarono allora uomini liberi i quali saran¬ 
no necessari all'Italia di domani, quando si avrà bisogno di chi 
tratti con l'uno o l'altro dei due potenti senza essere spinto dal 
desiderio di servirlo. 

La storia dimostra che in tutti i periodi di grande tensione 
sociale, le forze giovani dei paesi sconfitti, e specialmente in 
Europa, hanno sempre conosciuto la strada dell'organizzazione 
illegale come l'inizio del sentiero da percorrere per eludere i 
desideri dei vincitori e degli invasori. E l'Italia, nel 1946, era 
senza dubbio alcuno un paese vinto ed invaso. 

Sicuramente però è da ritenersi di un certo interesse il vedere 
in quale maniera sia stato possibile prima del due giugno conci¬ 
liare con la massima semplicità attivismo pubblico ed attivismo 
clandestino. Una simile cosa doveva rivelarsi difficilissima. 
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impossibile addirittura, a soli pochi mesi di distanza da quel pe¬ 
riodo. 

Non si deve credere, per questo, che prima del due giugno 
1946 clandestinismo significasse una cosa di poco conto. Se anzi 
è vero, e lo vedremo meglio dopo, che le associazioni segrete si 
svilupparono principalmente dopo le consultazioni popolari per 
il referendum, è anche innegabile che già in quel periodo forti 
gruppi si erano formati, specialmente a Roma. 

Quello al quale noi della Giovine Italia eravamo direttamente 
collegati, e che risultava di una trentina di persone in tutto, 
aveva carattere spiccatamente fascista. I suoi componenti erano 
tutti reduci della Repubblica Sociale, e ad essi si aggiungevano 
alcuni ex prigionieri d'Africa. 

Questo gruppo contava al suo attivo l'azione contro la stazio¬ 
ne radio di Monte Mario a Roma, che fu una cosa di cui si parlò 
molto a quell'epoca e rappresentò, in questo genere, l'unico 
avvenimento capace di competere con il rapimento della salma 
di Mussolini da Musocco, avvenuto, del resto, pochi giorno 
prima. 

L'azione di Monte Mario doveva aver luogo, secondo il 
primo progetto, nella notte tra il 28 e il 29 aprile del 1946. Per un 
complesso di motivi che è inutile star qui a elencare, l'operazio¬ 
ne venne effettuata invece nella notte dal 30 aprile al 1° maggio. 

La stazione di Monte Mario è direttamente collegata con il 
posto di trasmissione della Radio Roma, in Via Asiago. I pro¬ 
grammi messi in onda alla Radio di Roma giungono alla stazio¬ 
ne di Monte Mario, e di lì vengono messi in diffusione. 

Chi studiò il progetto ritenne allora che sarebbe stato suffi¬ 
ciente occupare la stazione di Monte Mario, isolare questo posto 
dalla centrale di trasmissione di Roma e parlare direttamente, 
per inserire sulle onde della rete nazionale il messaggio che si 
desiderava. E questo fu, appunto, quanto avvenne quella notte. 

Ecco come II Tempo, quotidiano romano del mattino in data 1° 
maggio 1946, descriveva quanto era avvenuto a Monte Mario: 

«Alle 22.55 l'aiuto operatore della RAI Giuseppe Piccionetti, smon¬ 
tato dal servizio, stava uscendo dalla stazione radio di Monte Mario, 
quando veniva aggredito da un individuo che, dopo avergli puntato 
una pistola, gli metteva una benda sulla bocca e gli legava le mani die- 
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tro la schiena. Quindi lo respingeva dentro i locali della stazione, dove 
si trovava l'operatore Luigi Angeletti. Subito dopo, mentre alcuni 
"camerati" si trattenevano fuori di guardia, cinque banditi facevano 
irruzione nella stazione. Tre di questi avevano il volto coperto di fazzo¬ 
letti neri. Tutti erano armati di rivoltelle e di bombe a mano. 

«Uno di essi, che dalle frasi pronunciate rivelava uno spiccato 
accento settentrionale, si dimostrava praticissimo degli impianti. 

«Secondo il racconto che ci è stato fornito direttamente dall'aiuto 
operatore Piccionetti, i neo-fascisti avevano portato con loro un ampli¬ 
ficatore a bassa frequenza, un giradischi, un disco su cui era inciso 
l'inno "Giovinezza", un microfono, nonché cordoni elettrici con spine 
per l'innesto nelle prese di trasmissione. 

«L'individuo, che appariva praticissimo, poneva rapidamente in 
trasmissione il disco. Ciò avveniva alle 23,04. Particolare interessante: 
mentre da pochi istanti era iniziata la trasmissione clandestina, una 
telefonata da fuori chiedeva spiegazioni dell'originale trasmissione. Lo 
stesso improvvisato operatore rispondeva: "Tutto bene. Parla Gesù 
Cristo", quindi riabbassava il ricevitore. 

«Intanto l'altro operatore, che aveva assistito impotente alla scena e 
che era stato costretto, sotto la minaccia delle armi, a fornire spiegazio¬ 
ni, veniva a sua volta immobilizzato. Quindi i malviventi si allontana¬ 
vano portando con loro soltanto il microfono e le valvole dell'amplifica¬ 
tore.... 

«Dopo un quarto d'ora dall'allontanamento degli aggressori, il 
Piccionetti riusciva a sciogliersi dai legami ed avvertire i carabinieri. 
Giungeva sul posto il maresciallo della Tenenza Monte Mario e quindi 
immediatamente occorreva il primo reparto della "Celere" col dr. 
Bottino, dell'Ufficio Politico della Questura, e il capitano Roberti, della 
Compagnia Tribunali. Immediate battute si svolgevano intanto nel ten¬ 
tativo di raggiungere i delinquenti». 

In realtà, le cose andarono in maniera leggermente diversa. Gli 
operatori, ed era naturale, furono talmente terrorizzati dall'im- 
provvisa apparizione, che il loro comportamento risultò molto 
meno eroico di quanto non appaia dal resoconto del Tempo. 

La polizia, dal canto suo, ebbe tale timore, credette che tali e 
tante fossero le forze neofasciste partecipanti all'aggressione, che 
gli ufficiali riuscirono a caricare le jeeps della Celere (le prime 
che si vedessero in giro) solo con grande fatica, e gli autisti, per 
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stranissimo caso, sbagliarono strada, giungendo alla stazione 
radio con quasi tre quarti d'ora di ritardo. 

I pericolosi sovversivi, poca gente male armata che rimase sem¬ 
pre sconosciuta, se ne erano andati via a piedi, e sul posto ave¬ 
vano lasciato un cappello ed una scatola di cartone nella quale 
era scritto un nome: dimenticanze che dovevano poi far nascere 
serie preoccupazioni, durate moltissimi giorni, senza però che, 
per fortuna, la polizia riuscisse a sfruttare le tracce. Interessante 
rilevare come l'azione di Monte Mario, fra il resto, abbia rappre¬ 
sentato l'ultimo episodio di collaborazionismo: del gruppo 
«aggressore», infatti, faceva parte anche un tedesco di Amburgo. 

A quell'epoca Renato Angiolillo non era ancora un senatore 
liberale eletto nelle liste democristiane, e quindi il commento 
che lo stesso Tempo pubblicò in quel numero del 1° maggio era 
piuttosto acido: 

«Le prodezze neofasciste che la cronaca da alcuni giorni registra 
non vanno esagerate ma nemmeno sottovalutate. In sé, esse sono i 
postumi acuti, disperati, di una lunga malattia: quanto più si protrae, 
tanto più questa assume un tono irragionevole, di un'esaltazione che 
vorrebbe sembrare eroica ma s'impantana nel clima del romanzo giallo. 
Gli autori delle pazzesche gesta sono gli ultimi coribanti del più stolto 
nazionalismo. A costoro noi non possiamo riconoscere più nemmeno la 
parvenza e l'illusione dell'amor di patria, perché la patria giace, pro¬ 
prio per colpa loro, in rovine: ed essi speculano ancora sulle sue disgra¬ 
zie e sulle sue angoscie. Mirano, con ogni evidenza, a perturbare mag¬ 
giormente lo spirito del paese. Simili gesta vanno perciò stroncate con 
energia dalle forze dello Stato. I vincitori ci giudicano anche su questi 
fatti che hanno ormai raggiunto i limiti del tollerabile e che tradiscono 
qualche cosa di più di un'insania individuale, per mostrare i caratteri 
di un'organizzazione terroristica clandestina. Vanno stroncati con la 
forza e anche togliendo loro ogni residuo pretesto e appoggio nella 
coscienza popolare. E ciò non si compie con azioni e reazioni di parte, 
bensì con l'instaurazione di una solida democrazia, basata sull'ordine e 
sull'adesione di tutti i cittadini. Soprattutto col restituire allo Stato 
l'intiera sua autorità e col fornirlo di adeguati strumenti». 

Immediatamente sotto si leggeva una notizia titolata La salma 
di Mussolini segnalata a Firenze, e questo dà l'idea della psicosi 
che in quelle giornate pervadeva tutta la stampa neodemocrati- 
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ca. In verità, il corsivo del Tempo, con quella sua invocazione 
d'una solida democrazia, tradiva freudianamente il desiderio di 
chi si vedeva legato ad un carro maledettamente instabile. 

Superfluo riportare quanto comparve sui giornali di estrema 
sinistra, e su tutti gli organi dei diversi partiti. Dalla deplorazio¬ 
ne al governo, che si dimostrava incapace di reprimere questi 
fatti, fino all'invocazione di nuove leggi eccezionali, nulla fu tra¬ 
scurato dai giornali di tutta Italia, mentre i settimanali in roto¬ 
calco, di cui in quei tempi s'affacciavano timidamente i primi 
esemplari, pubblicarono qualche foto e si prepararono alle 
prime inchieste sul fascismo. Tutte cose che, col tempo, sarebbe¬ 
ro diventate di gran moda. 

Il racconto di questo episodio, però, ha qui soltanto la funzio¬ 
ne di dimostrare come già allora l'attività extralegale fosse, 
anche per quelli che si occupavano di un'azione politica a carat¬ 
tere pubblico, una cosa cui si poteva ricorrere con estrema natu¬ 
ralezza, e portandola a conseguenze che non consentono dubbi 
nemmeno sulla serietà con cui si affrontavano i problemi che 
logicamente discendono da un atteggiamento mentale come 
quello. 

Come fu possibile che alcuni degli stessi uomini i quali, per 
esempio, avevano compiuto o preparato quello che poi divenne 
il colpo di Monte Mario, il giorno seguente potessero nuovamente 
piegarsi, con tanta facilità, al piccolo gioco ingannatore della 
propaganda elettorale per il partito della Giovine Italia? Se non 
si risponde a questa domanda, mi sembra che sia assolutamente 
impossibile arrivare a spiegarsi come la gioventù nazionale ita¬ 
liana abbia gradatamente riacquistato coscienza della propria 
forza, delle proprie possibilità, e deciso in conseguenza di orga¬ 
nizzarsi fuori dello schieramento che l'antifascismo aveva pre¬ 
parato. 

Il Partito della Giovine Italia e il colpo di Monte Mario, tanto per 
semplificare, non sono due fenomeni contraddittori dimostranti 
l'esistenza di uno sfaldamento morale provocato dal concorrere 
di due elementi, il razionale, che portava all'accettazione del 
mondo neodemocratico, ed il sentimentale, che portava alla vio¬ 
lenta ed alla occasionale riesumazione del fascismo. Niente di 
più falso di questa impressione. 
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In effetti, i due fenomeni erano proprio la fotografia della 
situazione in cui si veniva a trovare chi, non accettando il nuovo 
stato di cose, intendeva combatterlo, in tutte le maniere, con 
tutte le armi che la situazione metteva a disposizione. 
L'organizzazione legale, pubblica, aperta, quale era la Giovine 
Italia, rientrava benissimo in questo quadro, ed aveva due fun¬ 
zioni precise: ci offriva un sistema pratico e semplice di riunio¬ 
ne, e ci consentiva di continuare la battaglia repubblicana inizia¬ 
ta l'8 settembre 1943. 

Il primo di questi due punti era giusto, ed appare ancora oggi 
fondato, ma il secondo si dimostra ormai un patente errore di 
valutazione. 

La battaglia istituzionale in Italia non è stata una lotta di teo¬ 
rici, che si potesse condurre facendo astrazione del clima in cui 
la repubblica stessa o la monarchia si sarebbero realizzate dopo 
la vittoria. La Repubblica Sociale cui aveva dato vita Mussolini 
dopo l'8 settembre, era una rosa molto diversa da quella cui 
aspiravano i partiti neodemocratici del CLN. Gli stessi interessi 
che premevano alle spalle della RSI erano quasi tutti in netto 
contrasto con quelli che al 2 di giugno 1946 sospingevano i 
repubblicani democratici italiani. 

Era, soprattutto, fondamentalmente diverso l'atteggiamento 
nei confronti della guerra, che la Repubblica Sociale aveva com¬ 
battuto sino all'ultimo, difendendo così il concetto della impre¬ 
scindibile necessità sociale che l'aveva determinata, mentre la 
repubblica neodemocratica nasceva proprio come lo strumento 
più comodo per operare la trasformazione dell'Italia sulla base di 
quanto era imposto dal trattato di pace, accettato a Cassibile dalla 
monarchia e propagandato dai fuoriusciti in tutte le maniere. 

Battersi per la repubblica o per la monarchia, nel 1946, non 
aveva quindi più nessun significato per gli uomini della corren¬ 
te nazionale italiana, ossia per gli unici che intendessero decisa¬ 
mente opporsi alla sconfitta e, prima o poi, annullarne in qual¬ 
che modo le conseguenze. Il problema avrebbe dovuto porsi, 
per quegli uomini, fin da quelle giornate, solamente dal punto 
di vista della conquista del potere. 

In altri termini, era chiaro che, morto Mussolini, finita la 
Repubblica Sociale, non era la guerra alla monarchia che urgeva 
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continuare, ma l'opposizione al desiderio di sconfitta e di servi¬ 
lismo che aveva guidato la classe dirigente antifascista nella sua 
riconquista del potere, ed aveva avvelenato ad un certo momen¬ 
to tutto il popolo italiano. 

Quasi nessuno, in realtà, si rese conto di questo, e molti 
uomini della mia stessa età e delle mie stesse idee all'epoca del 2 
giugno commisero l'errore di non comprendere che il problema 
istituzionale, una volta tradotto in termini di politica italiana 
1946, non ci interessava più. Fu questo il motivo per cui, mentre 
da un lato cominciavamo già a realizzare la necessità assoluta di 
organizzarci in forma autonoma (e la prova di questo era fornita 
dalle azioni extralegali, dalle organizzazioni clandestine), dal¬ 
l'altra non sapevamo abbandonare la battaglia ufficiale. 

Quanto poi all'intervenire direttamente sulla situazione lega¬ 
le per risolverla in maniera extralegale, con un colpo di forza, 
dirò subito che tre cose fondamentali ci mancavano per fare que¬ 
sto: l'organizzazione, i capi, e l'idea chiara di quello che avrem¬ 
mo voluto fare dell'Italia se tutto fosse riuscito, dato che non 
volevamo ritornare al passato e d'altro canto non avevamo 
ancora capito che cosa di quel passato dovevamo superare per 
proseguire. 

L'offensiva massiccia della democrazia antifascista, così poco 
intelligente, così lontana dalla realtà in cui avevamo vissuto e 
vivevamo anche allora, costringeva spesso ognuno di noi ad 
assumere, in pura perdita, l'eredità di cose che avremmo disap¬ 
provato volentieri. 

Di vero, quindi, non c'erano che gli uomini, o, quanto meno, 
si supponeva che ci fossero. Si deve comunque alla certezza del¬ 
l'antifascismo che fosse esatto il contrario, e cioè che noi fossimo 
organizzati, se non riuscimmo a renderci bene conto della situa¬ 
zione. 

La radice di qualsiasi errore di valutazione politica è da ricer¬ 
care soprattutto nell'ambiente in cui la valutazione stessa si è 
compiuta. Ora, chi ritorni con il pensiero al giugno del 1946, 
deve ammettere che l'atmosfera in cui si andavano preparando 
le consultazioni popolari era decisamente simile a quella che si 
dice sia dato trovare in analoghe situazioni nei paesi sudameri¬ 
cani. Parlare di colpi di Stato, di congiure monarchiche e di con¬ 
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trocongiure repubblicane, era, in quei giorni, la cosa più norma¬ 
le di questo mondo. Io giunsi a Roma, come ho già detto, alla 
fine del 1945, e ricordo benissimo che nello stesso giorno del mio 
arrivo, da un compagno di prigionia che mi aveva preceduto di 
quarantotto ore, ebbi notizia che la rivoluzione era imminente. 

I fascisti, e con essi tutta la massi di sbandati nata dalla scon¬ 
fitta e dalla guerra civile, rappresentavano il centro di tutte que¬ 
ste manovre sotterranee. I due contendenti andavano a gara nel 
procurarsi appoggi nel nostro campo. 

In maniera aperta i monarchici, i quali reclutavano le forze 
per le loro divisioni fantasma in forma quasi ufficiale, pescando 
nel grande mare degli epurati, degli ex internati, dei latitanti e 
dei reduci, e facendo intravedere prodigiosi miraggi di amnistie. 
In maniera più scaltra le sinistre, le quali, senza puntare ad 
alleanze che sapevano impossibili per il troppo recente mare di 
sangue e per la risolutamente contrastante impostazione dottri¬ 
naria, cercavano però di raggiungere un accordo per il non 
intervento dei fascisti e dei reduci in difesa della causa monar¬ 
chica, nel caso d'un colpo di Stato del re e dei generali. Anche da 
questo lato si prometteva l'amnistia, e si deve dire che la pro¬ 
messa venne mantenuta da Paimiro Togliatti, anche se non nella 
misura che s'era lasciato sperare fosse raggiungibile. 

Le condizioni ambientali erano dunque così strambe, che 
quella benedetta giornata del 2 giugno, a mano a mano che il 
tempo l'andava avvicinando, finiva sempre più con l'assumere 
agli occhi di tutti l'aspetto di una manovra strategica, in cui l'e¬ 
lemento politico si fondeva stranamente con quello militare, ed 
il calcolo propagandistico doveva pure tener conto della scienza 
della guerra. Si preparava la scheda in facsimile da darsi agli 
elettori cretini o analfabeti o reputati tali (scheda che poi veniva 
imparzialmente distribuita a tutti a cura dei singoli candidati 
che se ne erano fatte stampare qualche migliaio con su i loro 
nomi in neretto), ma si pensava pure che tutta la faccenda avreb¬ 
be potuto risolversi, assai più semplicemente, con qualche spa¬ 
ratoria per le strade. 

È veramente umoristico pensare che, in fondo, dal giorno 
degli immortali principi ad oggi, mai gli uomini hanno avuto 
tanto bisogno della polizia quanto nei giorni in cui iniziavano la 
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loro vita in associazione democratica. Questo dimostra, forse, 
che, se la vita in democrazia si svolge sotto il segno della libertà, 
la libertà democratica nasce solo sotto il segno della polizia. 

Comunque sia è certo che con tutte quelle storie in giro, 
pochi erano in grado di rendersi conto che non sarebbe successo 
nulla. Così venne trattata nella competizione, per colpa dell'an- 
tifascismo, anche gente che, come noi in quel momento, conside¬ 
rava tutta la faccenda come una cosa deteriore, non credeva ne¬ 
gli immortali principi e nel popolo sovrano, e si rendeva conto 
perfettamente del fatto che l'Italia avrebbe ormai soltanto ese¬ 
guito gli ordini dei vincitori. 

Ma molti credettero sinceramente, aiutando la vittoria della 
repubblica, di giovare alla battaglia che allora già si andava impo¬ 
stando, e che non era che la vecchia lotta per la libertà del nostro 
Paese e del nostro lavoro nel mondo. Solo oggi essi si rendono 
conto non già di avere sbagliato, ma di avere fatto una cosa che 
non aveva nessun valore pratico, se si eccettuano le conclusioni 
che la nostra più o meno palese partecipazione fece nascere nell'a¬ 
nimo di quegli stessi cittadini i quali appena pochi mesi prima ci 
avevano sentiti dare per spacciati definitivamente. La soluzione 
del nostro problema non rientrava nei confini della politica inter¬ 
na italiana (posto che ormai ne esista una) ed imponeva una pre¬ 
messa alla quale monarchia o repubblica sono totalmente estra¬ 
nee: l'allontanamento dal potere dell'antifascismo storico. 

Tutto questo si riconosce facilmente, ricordando quelle gior¬ 
nate. Ma c'è anche un'altra questione che mi sembra degna di 
rilievo. 

L'errore di valutazione ci fu, e fu grave, perché in sostanza i 
nemici della democrazia antifascista caddero nella trappola che 
essa proprio aveva teso a tutta la nazione per distrarla dai pro¬ 
blemi reali cui s'andava incontro. Ma fu il risultato di una spinta 
poderosa di tutta l'opinione pubblica, la quale evidentemente, 
nella probabile vicinanza di una sommossa e addirittura di una 
ripresa della guerra civile, si rendeva conto che questo avversa¬ 
rio che noi rappresentavamo non era poi tanto morto quanto si 
andava scrivendo o dicendo in giro. 

Tale certezza, ancora oggi viva in ogni italiano al di là e al di 
sopra dei fenomeni elettorali tipo 18 aprile, faceva parte della 


52 


realtà umana in mezzo alla quale noi vivevamo, e che quindi ci 
influenzava in ogni nostra decisione. 

Era la grande borghesia, quella che aveva voluto l'8 settem¬ 
bre, la cobelligeranza e poi la guerra civile, e che adesso voleva 
gente pronta a difendere i milioni e le donne che s'era fatta con 
il ventennio, con i tedeschi, con la Repubblica Sociale e con il re¬ 
gno del sud. 

Era la media e piccola borghesia, che non aveva voluto nulla, 
che aveva accettato l'8 settembre solo perché era stanca, che 
attraverso le grandi epurazioni e la fame durissima aveva sop¬ 
portato tutte le peggiori conseguenze della sconfitta, e che ades¬ 
so era istericamente terrorizzata di tutto, desiderosa soltanto di 
ritornare alla laboriosa quiete d'un tempo. 

Erano le masse proletarie, che i capipopolo tenevano deste 
solo in virtù dell'inganno della guerra civile (che permetteva a 
tanti piccoli traditori di far nascere, sulla base di alcune stragi 
reali, l'illusione d'una vittoria striminzita) e che quindi spinge¬ 
vano, sia pure muovendo in senso contrario, verso lo stesso 
punto. 

Non c'era altro, allora, in Italia, fuori di questo desiderio di 
farla finita, ed anche il fatto che noi intervenissimo o non inter¬ 
venissimo erano cose che, a seconda delle parti, rientravano in 
quel desiderio. E tutto, così, riconduceva verso il fascismo, 
magari anche solo formale, coloro che sentivano di non poter 
amare la neodemocrazia venuta per la sventura, godendo, anzi, 
della sventura, senza nulla sapere dei sogni e delle speranze che 
il popolo italiano, lei assente, aveva faticosamente nutrito del 
suo sangue. 

Il gruppo principale dei protagonisti era dato, inutile nascon¬ 
derlo, dai fascisti repubblicani, quelli che Calosso aveva chiama¬ 
to i repubblichini quando la Radio Londra incitava i comunisti a 
sparar loro nella schiena. Erano la gente che più d'ogni altro si 
sentiva nella situazione dell'esiliato in Patria, e il fatto mi sem¬ 
bra logico dato che il novanta per cento di loro era alla fame, 
braccato spesso dalla polizia, spesso impedito a rientrare in casa, 
comunque inviso, accolto con un senso di paura anche presso gli 
amici, per le conseguenze che avrebbero potuto nascere dalla 
scoperta di simile ospitalità. 
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Ma già altri si aggiungevano a loro. Gente che veniva dai 
campi di concentramento, o, più semplicemente, dalle scuole, 
portando con questa verginità nei confronti della guerra civile il 
correttivo necessario all'odio feroce da cui erano animati i primi 
contro tutto quel che sapeva il CLN. Sarebbero state proprio le 
organizzazioni clandestine, e parrà forse strano il dirlo, ad indi¬ 
care la strada sulla quale, come su un ponte, gli uomini della 
mia età e delle mie idee avrebbero trovato la formula destinata a 
riportarli ad essere l'espressione viva di una delle grandi realtà 
politiche della Nazione. 
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IV 

Italia senza retorica 
il fascismo, espressione storica 
della forza nazionale italiana 


Il giugno del 1946 portò due avvenimenti, la vittoria repub¬ 
blicana e l'amnistia, destinati a dimostrare quanto fosse errato il 
giudizio di tutti coloro i quali ritenevano che la situazione potes¬ 
se ormai considerarsi cristallizzata per quel che riguardava l'e¬ 
sclusione dalla lotta politica delle forze nazionali, che noi ed i 
reduci ancora lontani dalla patria rappresentavamo. Le demo¬ 
crazie parlamentari, che sono sempre organismi piuttosto deboli 
e dai riflessi lenti, amano vedere le situazioni politiche più nei 
termini in cui vorrebbero che fossero che in quelli reali in cui si 
prospettano. Questo difetto, di carattere generale, si presenta poi 
evidentissimo in Italia, dove una convinzione generale di gros¬ 
solano machiavellismo rende possibili i trucchi più colossali ai 
danni della pubblica opinione. 

Battuta la monarchia, solleticati gli istinti umanitari con la 
legge Togliatti, i partiti del CLN credettero e vollero far credere 
di sentirsi ormai effettivamente padroni della situazione, di 
avviarsi lungo una strada precisa di ricostruzione nazionale. 

Le cose stavano in modo molto diverso. La crisi, che avrebbe 
tratto le sue origini dall'antagonismo sviluppatosi fra i gruppi 
che erano stati alleati fino al giorno prima, incominciava proprio 
allora, e la nuova realtà che andava profilandosi fu presto palese 
nel nostro ambiente come, del resto, in tutti quegli strati dell'o¬ 
pinione pubblica ai quali occorreva solo che la forza nazionale si 
riorganizzasse, per trovare la loro naturale forma di inquadra¬ 
mento politico. 

Questo fatto rappresentava la più importante delle confuta¬ 
zioni per tutti quegli storici superficiali che avevano creduto 
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possibile, all'epoca del 1945, seppellire anche la corrente tradi¬ 
zionale del nostro Paese che Mussolini aveva guidato sino a 
quel momento. 

Analizzando l'opera di Mussolini, e la storia del regime fasci¬ 
sta, la critica storica è stata sino ad oggi quasi sempre unanime 
nel sostenere che il fascismo, una volta andato al potere, abban¬ 
donò quelli che erano i postulati estremisti di carattere sociale, e 
si trasformò lentamente, sulla base di questo iniziale abbando¬ 
no, in un regime plutocratico-borghese. Quello, per intenderci, 
che si usa ormai definire come il regime dei treni in orario. 

La stessa critica storica è anche pressoché unanime nel consi¬ 
derare la Repubblica Sociale come un improvviso ritorno in 
fiamma socialista in Mussolini, e contemporaneamente come la 
vittoria dei gruppi estremisti fascisti, che erano rimasti soffocati 
dalla destra reazionaria del partito per tutta la durata del ven¬ 
tennio. Il caso di Bombacci, l'antico capo socialista unitosi a 
Mussolini dopo l'8 settembre e fucilato a Dongo mentre gridava 
«viva il socialismo», sarebbe una delle prove umane di questa 
tesi. 

Tutto questo ragionare, ancora adesso viziato dalla fretta e 
dalla partigianeria, trascura sicuramente le condizioni ambienta¬ 
li in cui il fascismo nacque e si realizzò. È un'abitudine assai fre¬ 
quente, specialmente allorquando s'abbia a giudicare l'operato 
di uomini che la fraseologia della propaganda definisce come 
tiranni o dittatori. D'altra parte, solo giudicando il regime di que¬ 
sti personaggi indipendentemente dal paese di cui essi si servi¬ 
rono, ed al quale quel regime diedero, si riesce ad addosar loro 
tutte le responsabilità e quindi a giocare su scala nazionale, 
quando non sia addirittura internazionale, il ruolo del pentito. 

Ora, queU'Italia della prima guerra mondiale, alla quale 
Mussolini si rivolge quando inizia la predicazione della sua per¬ 
sonale soluzione del budello senz'uscita del socialismo, è carat¬ 
terizzata da un problema fondamentale: la mancanza dello 
Stato. 

Se voi pensate, quando leggete la parola Stato, a quella parti¬ 
colare forma di oppressione combinata che deriva dalla polizia e 
dal fisco, e che colpisce i deboli risparmiando i potenti, io dirò 
che questo esisteva sicuramente anche nell'Italia, del 1900. 
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L'Italietta del re che veniva dal mare, insomma, con la sua regi¬ 
na montanara e gli scandali dei commendatori, aveva già un suo 
regime burocratico borghese, con tutti i difetti che a questi siste¬ 
mi sono legati nei paesi di latitudine meridionale. 

I criteri di rigida amministrazione alla piemontese non sem¬ 
bra infatti che avessero molto influito o determinato caratteristi¬ 
che particolari di rettitudine e di capacità nella burocrazia. Basta 
pensare, a questo proposito, che il famoso scandalo della Banca 
Romana scoppiato sotto Giolitti nel periodo celebre dell'auste¬ 
rità presidenziale, aveva dimostrato, alla luce delle conclusioni 
dell'inchiesta parlamentare, come per venti anni continuati 
«nella capitale del Regno, a quattro passi dalla Direzione generale della 
Questura, a otto passi dal Ministero del Commercio, a dieci passi dal 
Ministero del Tesoro, in un Istituto di emissione, si era perpetuato, 
aumentando in progressione geometrica, un vuoto di cassa, complicato 
da bilanci falsi, da conti fittizi e dall'emissione di biglietti duplicati, 
cioè falsi anch'essi, per cifre tutte valutate nella sfera dei milioni». 
Dalla inchiesta su questo celebre scandalo, sempre citando dalla 
stessa fonte, emergevano le seguenti conclusioni: « esplicitamente 
deplorati gli ultimi tre presidenti del consiglio (Rudinì - e per lui il 
suo Ministro Nicotera - Crispi e Giolitti). Inoltre uscivano moralmen¬ 
te con le ossa rotte un buon numero di Eccellenze... Insieme erano bol¬ 
lati gruppi intieri di parlamentari, alcuni dei quali risultavano deplo¬ 
rati per scorrettezze gravi, confinanti col peculato... Lo stato maggiore 
della burocrazia italiana era compromesso: direttori generali, capi di 
divisione, ispettori, capi di gabinetto, dirigenti della grande macchina 
statale cadevano sotto la sanzione dell'opinione pubblica, perdevano 
prestigio e credito, apparivano mestatori e affaristi, speculatori e vena¬ 
li, millantatori e insolventi... Una vera ecatombe morale che non 
lasciava incontaminata neppure la soglia della Reggia, per il nome con¬ 
tinuamente ripetuto del Rattazzi, Prefetto di Palazzo, e per gli oscuri 
accenni, affiorati durante tutta l'istruttoria, all'affare della Tiberina, da 
cui lo scandalo aveva preso le mosse». 

Questa era appunto la famosa Italietta, per cui si fa gran col¬ 
pa alla generazione nostra per averne avuto noia e disgusto, e 
che ancor oggi continuano a dipingerci come un paradiso in ter¬ 
ra sol perché gli stipendi degli impiegati di Stato si contavano 
allora in biglietti da dieci. Né il clima dei primi anni del 1900 
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(quelli, per intenderci, che corsero fino alla rivoluzione delle ca¬ 
micie nere) era sostanzialmente diverso da quello così colorito 
dell'epoca famosa della Banca Romana. 

Ecco, all'inizio del 1901, quali parole inspirava a Luigi Einau¬ 
di (uomo non sospetto) lo sciopero dei portuali di Genova: «La 
conclusione di queste mie indagini non è lieta. Uno sciopero come quel¬ 
lo del porto di Genova è l'indizio di una condizione sociale, in cui nes¬ 
suno ha una coscienza precisa dei propri doveri e dei propri diritti. Da 
un lato la piazza che si impone al governo e distrugge il principio di 
autorità. Dall'altro il governo che si immagina di sciogliere le questioni 
del lavoro a colpi di decreto. E fra i due una grande istituzione nazio¬ 
nale - che tale è il porto di Genova - la quale corre il pericolo di vedersi 
sopraffatta dalla concorrenza straniera». E, sempre nello stesso arti¬ 
colo, aggiungeva: « L'esperienza odierna ha dimostrato che il porto di 
Genova funziona per caso». 

Era, d'altra parte, proprio di quei tempi il risveglio delle 
masse proletarie italiane, sottratte per merito della avvenuta 
unificazione nazionale ai vari regimi a carattere tutti egualmente 
borbonico. Ed ecco quanto sempre l'Einaudi, commentando uno 
sciopero di tessitori biellesi del 1897, scriveva su La riforma So¬ 
ciale di quell'anno, con una prosa da cui traspare evidente la sor¬ 
presa del dottrinario liberale imbattutosi in gente la quale vuol 
discutere dei problemi della propria economia, e dimostra di 
saperlo fare: 

«La trasformazione che si è operata nella cultura intellettuale degli 
operai è davvero grandissima. Prima il leggere giornali era considerato 
come opera di puro lusso, ora essi sono diffusissimi, ed accanto ai gior¬ 
nali vengono i fogli volanti, gli opuscoli ed i libri. Già dal seno stesso 
delle classi operaie si vengono elevando delle individualità nuove, non 
appartenenti alla borghesia, che vivono della medesima vita degli operai 
e per la loro maggiore elevatezza intellettuale ne divengono i pionieri». 

E queste stesse esperienze dirette l'Einaudi doveva poi ri¬ 
prenderle nel 1910, allorché scriveva sul Corriere della Sera questo 
commento alla discussione sulla riforma del Consiglio superiore 
del lavoro: 

«Il dilemma è chiaro: da un lato lo Stato liberale non può negare 
agli operai ed industriali repubblicani o cattolici di difendere i loro 
interessi di classe in seno al Consiglio del lavoro anche se essi non 
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vogliono inscriversi ad un sindacato neutro, perché non può mettere 
nessun uomo al bando della società e perché è altamente impolitico, 
oltreché ingiusto, lasciare radicare in alcuni gruppi della popolazione il 
convincimento che ad essi giustizia è negata; dall'altro lato lo Stato 
non può in una legge sancire il principio che ci possono essere dei sin¬ 
dacati legalmente costituiti a cospirare contro l'ordine politico costitui¬ 
to o contro l'unità della Patria ». 

Come s'intende chiaramente dalle ultime parole di questo 
esponente del liberalismo italiano (di quella stessa corrente poli¬ 
tica, cioè, cui risaliva la responsabilità prima di tale situazione) il 
problema era molto più profondo. Era l'espressione politica del¬ 
l'inesistenza di un organismo statale che, come diceva già molto 
tempo prima anche Giovanni Bovio, avesse un'anima; non fosse, 
cioè, la pura espressione amministrativa di una unità territoriale 
militarmente completata e non ancora storicamente compiuta. 

Né poteva essere altrimenti, quando si pensi che, dal 1870 in 
poi, il problema fondamentale del Regno d'Italia era consistito 
nell'affermare la regia autorità dinanzi a quella sempre minac¬ 
ciosa del papato. 

La responsabilità di questa situazione non era tutta, però, 
dalla parte delle forze ecclesiastiche. Anzi, il motivo vero della 
insufficienza assoluta dello Stato italiano, della sua nulla, o 
quasi, autorità, andava ricercato nell'errata concezione del laici¬ 
smo che era alla base dell'organizzazione amministrativa data 
dai Savoia e dai loro generali piemontesi alle terre conquistate o 
annesse per plebiscito. 

La questione laica in Italia, dal 1870 al 1929, assunse e man¬ 
tenne le caratteristiche dell'anticlericalismo balordo, che poteva 
servire forse a dare coraggio ai membri della Reai Casa costretti 
a vivere sotto scomunica negli ex palazzi papalini, ma non 
aveva davvero la possibilità di far sentire ai cittadini che un 
nuovo organismo si era sostituito all'antico per la realizzazione 
pratica del potere. L'episodio anticlericale, che avrebbe dovuto 
rappresentare soltanto il lato cronachistico del problema, in 
realtà era stato messo al centro, e la inspirazione massonica di 
tutto questo era troppo evidente per indurre a credere che quei 
governi vivessero al di sopra della cronaca stessa, e fossero 
quindi in grado di destare fiducia nei governati. 
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Ma il problema vero non era tanto quello di sapere se gli ita¬ 
liani avessero la voglia o l'energia di organizzarsi da soli contro 
il Vaticano ed i suoi alleati, quanto il dimostrare, e dimostrarlo 
per i primi agli italiani, che c'erano tutta una serie di fatti econo¬ 
mici, politici, tradizionali, per i quali era giustificata, logica e 
necessaria l'unione e l'organizzazione delle diverse regioni rea¬ 
lizzata senza tener conto dei problemi di politica internazionale 
che il cattolicesimo è chiamato a risolvere per sue esigenze di 
proselitismo. 

Alla base della famosa questione romana, non c'era, dunque, 
un fatto di ostilità, ma soltanto la necessità di chiarire al popolo 
italiano il concetto per cui si dovevano necessariamente dividere 
le due unità politiche, sino a quel momento rimaste unite per il 
solo fatto che una, quella italiana, non esisteva. 

Naturalmente, l'impostazione sbagliata e preconcetta che 
l'amministrazione italiana aveva dato a tutta la faccenda, porta¬ 
va questa stessa amministrazione a perdere ogni caratteristica 
che fosse effettivamente politica. Polemica e politica sono cose 
molto diverse, ed uno Stato che si inspiri continuamente alla 
polemica, che basi tutte le sue decisioni su un concetto essenzial¬ 
mente negativo, preoccupandosi solo di dimostrarsi conseguen¬ 
te con la negazione stessa, è destinato a perdere in breve ogni 
prestigio ed autorità. La verità di tutto questo è dimostrata, del 
resto, dal progressivo scadere dell'autorità del presente organi¬ 
smo statale italiano, troppo preoccupato della sua istanza pura¬ 
mente negativa nei confronti del fascismo per possedere effetti¬ 
ve capacità di direzione politica. 

Di questo fatto, allora come oggi, approfittava la Chiesa, che 
solo ufficialmente si era mantenuta estranea alla vita dello Stato, 
e che svolgeva quindi una sua particolare attività politica, non 
raramente contraria agli interessi nazionali italiani. 

Ma il Vaticano aveva compreso che occorreva battere il con¬ 
corrente sul terreno dove esso era manchevole. Sorsero così 
nuovi movimenti ed organizzazioni politiche, come il moderni¬ 
smo e la democrazia cristiana, e la situazione si cristallizzò pre¬ 
sto in due gruppi antagonistici, con l'aggravante della pericolo¬ 
sità dovuta al fatto che la frazione laica, esaurendosi tutta nel 
suo postulato dinastico-massonico, non era in grado di dare al 
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Paese una visione e un indirizzo, specialmente in materia inter¬ 
nazionale, che fossero veramente italiani, e non parlamentar¬ 
mente faziosi. 

Ciò avvenne, in pratica, dalla occupazione di Roma fino alla 
fine del regime democratico borghese, realizzata da Mussolini. 

Il quale Mussolini comprese molto bene che le cose erano 
messe in termini niente affatto rispondenti a quelli di cui aveva 
fatto uso a suo tempo il cancelliere Bismark nel difendere il suo 
Kulturkampf («non si tratta della lotta di una dinastia evangelica con¬ 
tro la Chiesa Cattolica, non si tratta della lotta fra la fede e la miseri¬ 
cordia, si tratta dell'antichissimo conflitto di potere, antico quanto la 
razza umana, tra monarchia e casta sacerdotale...») e piuttosto in 
quelli che ho detto poco sopra ricordando Giovanni Bovio il 
quale voleva che lo Stato Italiano, dopo aver conquistato Roma, 
si desse un'anima. Lo Stato Italiano, in altre parole, doveva acqui¬ 
stare una vita sua, che gli permettesse di far politica per tutto il 
paese, e non solamente per la dinastia, obbligata a difendere il 
conquistato Quirinale dalle querimonie papaline, o per questa o 
quella coalizione politico-finanziaria, ansiosa di conservare gli 
innumerevoli privilegi acquistati attraverso la serie delle guerre 
risorgimentali. 

Conclusive possono considerarsi, a questo riguardo, le parole 
che Mussolini pronunziò nella sua relazione alla Camera sugli 
accordi lateranensi, il giorno 14 marzo 1929: 

«È una rivoluzione il Risorgimento, perché affrontò il problema 
capitale dell'umanità e dell'indipendenza d'Italia; rivoluzione è quella 
Fascista, che crea il senso dello Stato e risolve, man mano che si presen¬ 
tano, i problemi che il passato le ha lasciato». 

C'era, dunque, una funzione storicamente nazionale alla base 
della rivoluzione fascista, e per questa stessa funzione essa rap¬ 
presentava senza ombra di dubbio una gravissima menomazio¬ 
ne del potere monarchico, come Vittorio Emanuele terzo, passa¬ 
ta la paura dei primi giorni e caduta con questa l'illusione di 
poter liquidare Mussolini, doveva poi constatare in tante occa¬ 
sioni. Occasioni che portarono Mussolini in prigione, e il re a Pe¬ 
scara nella speranza che la dinastia potesse così tornare ai bea¬ 
tissimi giorni della guerra italo-turca. 

Tutto questo indica però il significato italiano delle parole 
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forza nazionale, e chiarisce le ragioni per cui la storia del fascismo 
è strettamente legata all'evoluzione di questa forza. 

Si tratta, in sintesi, di tutto quel vasto strato di opinione pub¬ 
blica che 1'esistenza di uno spettrale stato laico essenzialmente 
antipapalino lasciava insoddisfatta, così come l'idea di un regi¬ 
me clericale la rendeva francamente terrorizzata. Si tratta, in sin¬ 
tesi, di tutti i disgustati di un regime che aveva trovato in 
Giovanni Giolitti l'espressione più cinicamente leale di tutte le 
montature parlamentari. 

In questo strato di opinione pubblica erano coloro che recla¬ 
mavano una conclusione politica, oltreché militare, della lotta 
per l'unità territoriale: ed è chiaro che, nell'atto stesso di formu¬ 
lare o di avvertire incosciamente queste esigenza, essi pronun¬ 
ziavano la condanna della monarchia, la quale non aveva saputo 
esprimere altro colore politico infuori dell'anticlericalismo mas¬ 
sonico cui era legato il tintinnio delle sciabole dei vari generali, 
tanto buoni, tanto bravi, e tanto ciechi. 

Benito Mussolini rispose a questa esigenza, e il fascismo dette 
la soluzione nel dopoguerra, così come l'abbandono del sociali¬ 
smo ufficiale per la campagna interventista l'aveva data nel 1914 
e nel 1915. 

Questa gente avrebbe potuto raccoglierla il socialismo, che 
s'è visto quanto impressionasse quel liberale incallito che era, 
già allora. Luigi Einaudi. Ma fu proprio a questo punto, e sul 
problema dello Stato, che il socialismo perse la partita. 

Sembrerà strano, ma poche persone hanno saputo diagnosti- 
care in maniera così compiutamente perfetta come un altro libe¬ 
rale, Giovanni Amendola, il fenomeno che fece nascere la rivolu¬ 
zione delle camicie nere. Ecco quanto egli disse, in un suo 
discorso del 1° ottobre 1922: 

«Il fascismo in parte ha reagito al bolscevismo, in parte ha seguito 
invece, aggravandoli, gli errori del socialismo ante e postbellico. Dopo 
l'occupazione delle fabbriche il fatto del fascismo attestò dinanzi al 
mondo la differenza esistente fra la costituzione sociale e psicologica 
della Russia e quella dell'Italia; nessun italiano, quali che possano esse¬ 
re le sue opinioni, potrà non ricoscere il vantaggio che derivò alla 
patria nostra dallo esserle stata risparmiata l'esperienza mortale del 
leninismo. 
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«Ma, affermatasi nel Paese la reazione antibolscevica, essa andò a 
mano a mano estendendosi in ampiezza e in profondità, in maniera da 
investire gradualmente tutto il ventennio del predominio socialista. Fu 
reazione cioè, non soltanto alla follia bolscevica che aveva tentato di 
travolgere l'Italia del dopoguerra verso la rivoluzione comunista, ma 
altresì verso l'anima del socialismo dimostratosi ostile alla guerra 
nazionale durante gli anni tra il '15 e il '18; fu, o diventò a poco a 
poco, reazione a quel sistema di larvato collaborazionismo che aveva 
permesso al socialismo, tra il '900 e il '914, di dir no ai Governi nella 
Camera, e di dir si ad un sistema sociale borghese che aveva freni inibi¬ 
tivi abbastanza fiacchi, e margini di profitti abbastanza larghi, a cui 
spese potessero vivere le organizzazioni politiche ed economiche del 
socialismo. L'avanzata socialista avvenuta dopo il '900 fu, in larga 
parte, risultato - come in parte, diventò causa - della crescente prospe¬ 
rità economica dell'Italia; ma non potè verificarsi senza più o meno 
tacito consenso dei poteri dello Stato. 

«Fu, codesta, una concezione politica, fu tutto un sistema di rap¬ 
porti, che i socialisti ebbero il torto di dimenticare completamente nel 
dopoguerra quando essi, non ricordandosi più di valere quanto politi¬ 
camente valevano, anche perché collaboratori e per la collaborazione 
dello Stato, si posero contro questo, sopravvalutando lo spirito rivolu¬ 
zionario delle masse di cui subivano la passeggera infatuazione, e 
lasciarono in tal modo libero lo Stato di volgersi, per disperazione, ad 
altri contatti, e di cercare appoggio in altre forze. 

«Fu dal punto di vista del socialismo, un errore fatale ed ingiustifica¬ 
bile. Lo Stato, isolato e minacciato, accettò l'offerta che gli veniva dal 
fascismo, di difenderlo insieme col presente ordine sociale, e diede alla 
reazione fascista quel consenso che venti anni prima aveva concesso 
all'avanzata socialista. Così il fascismo non si affermava soltanto come 
l'avversario del socialismo, ma ne diveniva, in pari tempo, il successore». 

Come si vede, c'erano alcuni errori di valutazione, nel discor¬ 
so dell'onorevole Amendola, specialmente in relazione a quelle 
che erano le sue idee sulla importanza e la funzione storica del 
fascismo, da lui considerato solo come reazione; ma erano errori 
trascurabili. Del resto queste sue illusioni egli le espresse nello 
stesso discorso, dicendo: 

« Domani, passato questo periodo di crisi violente, tutti i partiti 
politici torneranno ad avere uguale diritto di cittadinanza nella nostra 
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vita pubblica e vi sarà indubbiamente in Italia, nonostante le momen¬ 
tanee impressioni d'oggi, un importante partito socialista». 

Eravamo al giorno 1° ottobre del 1922. 

Senonché, fu proprio grazie a questo trascurabile ma diffusis¬ 
simo errore, dovuto ad insensibilità, che Mussolini riuscì a con¬ 
quistare il potere. Quando il re, lo Stato di Giovanni Amendola e 
molte altre più o meno reazionarie istituzioni si accorsero che la 
rivoluzione fascista non era solamente una cosa di cui ci si po¬ 
tesse servire, quel socialista iconoclasta era il Ministro del¬ 
l'Interno e per cacciarlo sarebbero stati necessari più di ventan¬ 
ni, oltre ad una sconfitta militare invocata più di quanto non si 
faccia per una vittoria. 

Orbene, forza nazionale era semplicemente tutto quel vasto 
strato della pubblica opinione italiana che dal partito socialista, 
come giustamente rilevava Giovanni Amendola, si attendeva 
proprio una riforma dello Stato dimostratosi insufficiente e con¬ 
tro il quale i capi marxisti l'avevano gettata senza indicarle una 
via d'uscita che fosse diversa dal fenomeno russo, sostanzial¬ 
mente estraneo, specie in quelle sue prime forme, alla natura ita¬ 
liana. 

Nel corso del ventennio, e soprattutto durante le varie guerre 
che il regime aveva combattute, questa parte della pubblica opi¬ 
nione italiana aveva visto realizzare i suoi desideri, risolversi la 
questione pontificia che minava l'autorità morale dello Stato, 
rinnovarsi la struttura sociale, aprirsi nuove strade e nuove pos¬ 
sibilità al lavoro italiano. Anche se nel 1940 la maggioranza 
degli italiani (e ciò resta sempre da dimostrare) era stata contra¬ 
ria alla guerra nella assurda concezione che la neutralità potesse 
consentire il mantenimento del benessere allora conquistato, 
certo è che essa non s'era schierata, con quella sua ostilità ai 
sacrifici bellici, dall'altra parte del fosso, insieme a tutti coloro 
che dovevano poi salvarsi per virtù dell'articolo sedici del 
Trattato di Pace, e che rappresentano ancora un buon terzo del 
parlamento italiano. 

In effetti il regime fascista cadde soltanto sulla base della guer¬ 
ra perduta. È da questa circostanza che il valore storico, la funzio¬ 
ne nazionale del fascismo escono assolutamente intatte, oltre la 
polemica su quelli che furono gli uomini e le realizzazioni. 
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La sconfitta del fascismo e di Mussolini realizzandosi come 
fatto strettamente militare, nel momento stesso della morte del 
capo e della liquidazione del regime si ponevano le premesse 
per la rivalutazione politica della rivoluzione. E questo perché 
qualsiasi sopraffazione militare di un fenomeno di trasformazio¬ 
ne sociale non può, alla lunga, non rivelarsi insufficiente a col¬ 
mare il vuoto che la baionette hanno aperto là dove esistevano 
leggi, organi di governo e programmi di lavoro. 

Così, a mano a mano che le disastrose conseguenze del tradi¬ 
mento e del sabotaggio si facevano più evidenti, a mano a mano 
che le promesse si rivelavano sempre più illusorie, facendo 
cadere con loro ogni artificiosa giustificazione di tutti quei casi 
di intelligenza col nemico di cui parlavo prima, rinasceva il pro¬ 
blema nazionale che il CLN credeva di aver definitivamente 
sepolto sotto la riesumata coltre della demagogia democratica 
d'ogni settore. 

Ma non erano ancora arrivati i giorni (che forse solo adesso 
stanno sopravvenendo) in cui la forza sarebbe ritornata ad esse¬ 
re una. Gli organismi politici che raccolgono masse intere di 
uomini sono sempre costituiti, all'inizio d'una delle loro fasi di 
vita, da più gruppi esigui quasi sempre ferocemente ancorati ad 
una serie di rigidi presupposti ideologici e spesso anche di pre¬ 
giudizi. È nella logica della storia che poi, aumentando le diffi¬ 
coltà, progressivamente i vari gruppi abbandonino ciascuno 
alcuni dei suoi punti fissi, sino a raggiungere quei limiti in cui 
l'accordo, generale è possibile, ed in cui, quasi sempre, è solito 
farsi avanti l'uomo di genio. 

In quei giorni del giugno 1946 noi eravamo effettivamente 
frantumati in una serie di gruppi, che solo teoricamente erano 
tutti mobilitabili in nome del vecchio legame sentimentale, ma 
in realtà obbedivano tutti alle stranissime leggi d'una confusio¬ 
ne senza precedenti. In questi gruppi pescavano contempora¬ 
neamente tutte le fazioni della nuova Italia, sicché le gradazioni 
e le sfumature erano infinite, e la natura clandestina nasceva 
anche dalla necessità di mascherare in qualche modo questo 
strano incontro che ogni giorno si rinnovava, e proprio sul terre¬ 
no della forza, fra i vincitori e quelli che avrebbero dovuto non 
esistere più. 
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Ma le ragioni profonde del clandestinismo erano altre, e tali 
appunto, come vedremo, che proprio gli avvenimenti del giu¬ 
gno servirono a determinare una forma di coagulazione organiz¬ 
zativa in quel settore, la prima da quando la guerra era finita in 
Italia. 

Il grande elemento di fondo, valido per la maggioranza di 
coloro che entravano od erano entrati a far parte di questi gruppi 
clandestini fascisti o parafascisti, era costituito dalle conseguenze 
della guerra civile e dalla vittoria, raggiunta attraverso questa 
guerra, della parte più violentemente antinazionale del paese. È 
perfettamente inutile star qui a dare un giudizio esatto di quello 
che fu il fenomeno del CLN, dato che questo mio giudizio sareb¬ 
be considerato poco obiettivo, e probabilmente, nonostante tutta 
la mia buona volontà, questo corrisponderebbe almeno in parte 
al vero. Io desidero solo mettere in luce come la tesi polemica del 
CLN, ispirandosi al presupposto del tradimento militare, ai 
danni del paese prima e dell'alleato poi, in funzione esclusiva- 
mente antiregime, era per forza di cose contraria alla mentalità di 
tutti coloro che costituivano le reclute naturali per i movimenti 
basati sul combattentismo e sullo spirito nazionale. 

Nel suo libro Un anno di libertà , il giornalista Vittorio Gor- 
resio, epigono del liberalcomunismo sui settimanali in rotocalco, 
racconta come, alla liberazione di Roma, un suo collega che 
aveva «allora assunto la responsabilità di un importante settimanale», 
gli abbia definito la situazione in questi termini esatti: « Fino ad 
ora ha comandato il fascismo, ora comanda la democrazia». Sintesi 
molto precisa, dalla quale si comprende bene come quell'amico 
del Gorresio intendesse rispettivamente fascismo e democrazia per 
due gruppi di persone in contrasto fra loro. (Cosa che forse, per 
il primo caso almeno, non corrispondeva alla realtà). 

Orbene, chi erano in sostanza i democratici vincitori del 1945, 
se non coloro che nel 1919 il fascismo aveva combattuto in nome 
di tutto il combattentismo italiano tradito nelle sue aspirazioni 
sociali e abbandonato alla mercè degli interessi di paesi stranie¬ 
ri? Quale differenza fra coloro che nelle annate del 1919, del '20, 
del '21, dileggiavano gli ex combattenti del Carso e i mutilati del 
Piave, e tutti coloro che dal '40 al '45 avevano tradito e combat¬ 
tuto gli scalcinatissimi fanti italiani, in nome di un'Italia serva 
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che si gioisse della dolorosa e irrimediabile penitenza della scon¬ 
fitta, in nome d'una cosa che, se colpa era, nessun altro popolo 
fuori dell'italiano aveva diritto di giudicare? Quale la differenza 
fra coloro che nel '17 gridarono quest'inverno non più in trincea, e 
tutti gli articoli sedici dell'attuale parlamento, che da Londra o 
da Washington dicevano agli italiani abbandonate la lotta, e il gior¬ 
no stesso della resa strapperete le tessere annonarie? 

Come allora, così adesso non esisteva una possibilità umana 
di coesistenza per i due elementi. E se in quei giorni lontani il 
fatto che l'Italia avesse vinto la guerra aveva consentito ad un 
uomo di genio di trionfare sulla piazza, oggi, che la sconfitta era 
ormai definitiva, non rimaneva che la strada delle organizzazio¬ 
ni clandestine. Una strada resa ancor più logica e inevitabile dal 
fatto che i famosi «oltraggi alle divise ed alle decorazioni» che 
nel '19-'20 avevano suscitato tanta indignazione (e non erano in 
fondo che pochi sputi e qualche sassata) oggi s'erano trasformati 
in altrettante e forse assai più numerose uccisioni, arresti, 
denuncie e catture (e, naturalmente io considero qui il fenomeno 
nel suo complesso, trascurando tutti i casi, in vero pochissimi, in 
cui potè parlarsi di pura responsabilità politica, del resto limitati 
quasi tutti all'episodio di Dongo, con relativa perdita di tempo 
per i vincitori). 

È vero, è storicamente esatto, che il CLN, il Governo di 
Badoglio e tutte le varie giunte militari dell'antifascismo si 
preoccuparono di creare una mitologia ed una retorica, le quali 
permettessero di alimentare l'illusione di una tradizione com¬ 
battentistica nata al di qua del Garigliano dopo l'otto settembre, 
e riallaciantesi, in qualche maniera, ai precedenti risorgimentali 
dei libri di testo per le scuole medie, e delle oleografie garibaldi¬ 
ne. Ma è anche altrettanto esatto che questo tentativo apparve 
fin dall'inizio destinato al fallimento, come oggi stanno a dimo¬ 
strare le vicende di tutte le organizzazioni le quali avevano pro¬ 
gettato di basarsi sul partigianesimo per fare leva sulla gioventù 
italiana, e si sono ritrovate con un pugno di mosche nelle mani. 

Un giornalista americano, Herbert L. Matthews, corrispon¬ 
dente dall'Italia del New York Times, così sintetizzava questo 
grave dramma d'origine dell'antifascismo italiano, in una confe¬ 
renza del 1944: 
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«Certo è evidente che dal punto di vista politico la maggior debolez¬ 
za dell'Italia sta nel fatto che i suoi capi non sono in grado di offrire un 
contraltare al Fascismo, che sia chiaramente definito, popolare, intelli¬ 
gibile. Essi possono parlare correntemente di democrazia, ma parlano a 
un popolo che ha dimenticato da un pezzo che cosa significhi democra¬ 
zia, e in ogni caso ciascun partito dà di tale " democrazia " in Italia è 
venuta a significare nulla più che ",antifascismooggi tutti sono 
democratici ed antifascisti». 

Con queste testuali parole Matthews, antifascista di vecchia 
data, sintetizzava il pensiero di tutti i vincitori sulla situazione 
italiana. Ed era in questa situazione, appunto, che la classe diri¬ 
gente ritornata al potere attraverso i CLN iniziava quei suoi ten¬ 
tativi di agganciamento delle forze nazionali e combattentistiche 
che erano destinati a fallire in così poco tempo. Oggi come oggi, 
e nonostante tutto lo sforzo condotto sul piano economico-orga- 
nizzativo, è chiaro che l'azione di Pacciardi non ha fatto presa 
alcuna su quel terreno tradizionale del combattentismo la cui 
mancata conquista mina ogni esercito, anche quando esso viva 
in condizioni migliori di quelle nelle quali è costretto a vivac¬ 
chiare l'esercito italiano. 

L'esercito, in Italia, costituisce veramente un fatto popolare, e 
per la forma obbligatoria della coscrizione, e per l'aspetto 
romantico ancora legato a tutta la cosa in sé. Per questa ragione 
è chiaro che nessuna forza politica, foss'anche il comuniSmo, 
può prescindere dall'esercito e dal combattentismo, se vuole rea¬ 
lizzare compiutamente la conquista del potere. 

Combattentismo, in Italia, rappresenta qualcosa di ancora 
molto lontano dai concetti americani, tanto insignificanti, inesi¬ 
stenti addirittura, solo le ricompense che si ottengono per un 
lungo sacrificio di tempo e spesso anche di sangue. Si forma così 
in ogni cittadino che abbia vestito la divisa la sensazione netta, 
incancellabile, di avere un diritto a dire la propria parola più 
forte degli altri, e soprattutto di possedere una sensibilità mag¬ 
giore a quella degli altri, e quindi di essere in grado per primo di 
avvertire e localizzare le esigenze della Nazione. 

Convincere tutti costoro che c'è un compito da assolvere oltre 
quello della trincea, è dunque facile cosa. Difficile è però riuscire 
a far questo quando, come capita agli attuali governanti e gene¬ 
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rali italiani, si porta sulle spalle il peso del tradimento militare, 
la responsabilità di aver guidato altri uomini contro la propria 
bandiera nazionale. 

A questo punto, nel soldato, le considerazioni politiche non 
reggono più. L'alleanza con il nemico in virtù di un'idea politica 
destinata a trionfare ad ogni costo, rappresenta una questione 
intellettualmente troppo complicata per essere vicina al ragiona¬ 
mento lineare, semplice, della massa dei combattenti. 

Questo era il motivo di fondo dal quale, magari incosciamen- 
te, traevano vita le organizzazioni clandestine, perché esse non 
erano la rappresentazione umana del desiderio di pochi di ritor¬ 
nare alle forme passate, ma bensì lo sforzo di sottrarsi ad un 
mondo che era impossibile accettare. 

Logicamente poi molti altri elementi di carattere diverso si 
inserivano su questo che era il terreno comune singoli gruppi. 
Erano motivi di carattere personale, per i condannati che l'anti¬ 
fascismo respingeva a legioni fuori della vita civile. Erano moti¬ 
vi di carattere sentimentale, per molti dei più giovani che sola¬ 
mente allora cominciavano a capire in tutta la sua portata il 
significato della loro partecipazione all'ultima resistenza contro 
il nemico. 

L'elemento razionale, sempre limitatissimo in tutte le orga¬ 
nizzazioni del genere dato il programma essenzialmente avveni¬ 
ristico che esse presuppongono, era qui ulteriormente ridotto 
dalle particolari contingenze. Doveva toccare all'antifascismo, 
con la sua inettitudine e la sua assoluta incapacità a comprende¬ 
re la situazione italiana, la sorte di dare il coraggio della decisio¬ 
ne alla parte più dinamica di tutta questa frazione dell'opinione 
pubblica. E doveva toccare a questi uomini, che erano certamen¬ 
te gli elementi più sensibili e politicamente maturi, di rompere, 
o comunque limitare essi stessi il fenomeno, quando fu chiaro 
che la revisione dell'ultimo periodo storico era ormai avviata 
nelle coscienze di tutti, e si richiedeva quindi un nuovo impiego 
delle loro energie. 
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V 

Pronti per il colpo di Stato 
le organizzazioni clandestine fasciste 
prima del 2 giugno 


Il centro di tutte le organizzazioni clandestine era a Roma. 
Questa città, nel periodo immediatamente successivo al 25 apri¬ 
le del 1945, era diventata il punto di riferimento per tutti coloro 
che, per il fatto stesso di essere fuori della legge, dovevano con¬ 
siderarsi automaticamente candidati al clandestinismo. 

A Roma esisteva la possibilità di nascondersi meglio che in 
ogni altra parte, usufruendo magari di conventi e di zone extra¬ 
territoriali. A Roma era più facile ottenere documenti falsi ed un 
passaporto (generalmente di quelli della Croce Rossa Internazio¬ 
nale, riservati agli apolidi) con il quale partire per la Spagna o 
per un paese sudamericano, dove poi, magari, l'emigrante clan¬ 
destino finiva arrestato né più né meno che se fosse rimasto in 
Italia. 

Le autorità ecclesiastiche, le quali una volta avevano ospitato 
gli uomini dell'antifascismo, aprivano adesso le porte delle loro 
dimore ai superstiti della Repubblica Sociale Italiana. Fascisti 
dormivano nelle stanzette del Laterano dove avevano gironzola¬ 
to un giorno Nenni e Bencivenga, e, come allora, così adesso le 
sante porte si schiudevano sempre più facilmente per il grande 
nome, da cui non è mai dato sapere che cosa verrà, che non per 
il piccolo, la cui caduta nelle galere, democratiche o no, non 
avrebbe poi pregiudicato nessuno. 

Ma tutto questo è un fenomeno logico, è naturale. 

I gruppi clandestini che allora esistevano a Roma, e conside¬ 
rando solo quelli di reale consistenza, erano cinque. Due di que¬ 
sti avevano caratteristiche essenzialmente paramilitari (e, per lo 
meno fino al due giugno, erano d'accordo con la monarchia). 
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mentre gli altri avevano tutte le caratteristiche dei gruppi terro¬ 
ristici politici. 

Questi gruppi erano collegati, ma poco e male, con le organiz¬ 
zazioni gemelle milanesi, che erano diverse e delle quali due 
erano destinate a diventar famose: il Partito Fascista Democra¬ 
tico, la cui insegna era un fascio senza scure, ed il gruppo di Orso 
Nero, il cui capo fu poi arrestato e processato, tra le altre cose, 
per monete false spacciate allo scopo di finanziare il gruppo. 

Tutti questi gruppi avevano ramificazioni nei vari centri d'I¬ 
talia, ma si trattava più che altro di contatti di natura personale 
fra organizzati. Tutti gli elementi necessari a far riconoscere resi¬ 
stenza di una organizzazione su scala nazionale, mancavano 
assolutamente. 

Oltre ai gruppi che ho citato, esisteva poi una vera e propria 
infinità, di piccole associazioni, nate magari spontaneamente, 
che non si preoccupavano tanto di far proseliti, e si limitavano 
ad azioni propagandistiche nel senso spicciolo della parola. 

Gruppi, associazioni, cellule: tutto questo rappresentava un 
insieme veramente caotico, i cui esponenti si rifiutavano di subi¬ 
re qualsiasi genere di controllo. Né d'altra parte c'era un solo 
uomo di fama, proveniente dal passato regime, che fosse a capo 
di una delle organizzazioni o dei gruppi. 

Solamente un gruppo, e precisamente quello romano in cui si 
trovavano gli uomini che avevano eseguito il colpo della stazio¬ 
ne radio di Monte Mario, si mantenne in contatto con uno di 
coloro che venivano generalmente definiti come i vecchi gerarchi. 
Quest'uomo non era poi affatto vecchio, non era stato affatto un 
gerarca del ventennio, ed aveva tali doti che in breve, attraverso 
quello strumento che gli si era offerto, riuscì a realizzare l'unità 
delle organizzazioni nei Fasci d'Azione Rivoluzionaria (FAR) e 
ad esserne, in pratica, il capo. 

A parte questo, è interessante dire qui che non mi occorse 
mai di ascoltare critiche intorno a quanto era avvenuto nel pe¬ 
riodo fascista, più serrate e feroci di quelle che si udivano nel 
corso delle lunghissime, estenuanti discussioni dalle quali era 
seguita ogni riunione. 

Le persone che ospitavano i clandestini, quando non erano 
familiari di qualcuno dei nostri , erano simpatizzanti che guarda¬ 


74 


vano in viso a quelli che suonavano alla porta con un misto di 
terrore e di commozione talvolta veramente esilarante. Negli 
occhi delle povere donne che ci aprivano le loro case tremando 
di paura, si leggevano ad un tempo il desiderio pazzo di vederci 
lontani alcuni chilometri, e la gioia di commettere un atto che 
era contro la legge dei nuovi padroni, quella legge per la quale, 
magari, avevano perduto un parente, o s'erano viste licenziare il 
marito, arrestare il figlio, o cacciare via esse stesse dal posto 
dove sino a poco prima s'erano battute per il tozzo di pane di 
tutti i giorni. 

La convinzione di quella gente, anche se non si riusciva a 
cancellare l'atmosfera caricaturale da romanzo giallo, non era 
però questione di letteratura a fumetti di terzo o quart'ordine. 
Avevano paura, forse, ma parlavano con il tono fanatico dei con¬ 
vinti che non sanno usare i mezzi termini. Il clandestinismo pas¬ 
sava nelle loro case, pescava nelle loro tasche immiserite dall'e¬ 
purazione, bussava alle loro credenze per una minestra, o per 
un pacco al carcere di quella città. La gente non diceva nulla e 
dava tutto quello che era possibile dare; considerava tutti quelli 
che ancora si agitavano tanto come un po' matti, ma taceva, per¬ 
ché in cuor suo era con loro, e si prestava volentieri ad aiutare. 

I gruppi clandestini disponevano, attraverso tutte le famiglie 
dei simpatizzanti di una vastissima rete sulla quale irradiare le 
pubblicazioni, fatte al ciclostile o stampate, a seconda del grado 
di organizzazione raggiunto o dei mezzi a disposizione. 

A Roma, la pubblicazione di data più antica era intitolata 
Rivoluzione, e consisteva in due cartelle ciclostilate per un totale 
di quattro pagine. In prima pagina, oltre alla testata, era impres¬ 
so, a mezzo di uno stampone ricavato da linoleum e inchiodato 
su una tavoletta, un profilo di Mussolini. 

A Rivoluzione si aggiunsero in seguito, sempre a Roma, 
Mussolini e Credere, nati da iniziative personali e tutti e due fatti 
a stampa. Mussolini avrebbe dovuto essere più esattamente la 
rivista della organizzazione unificata dei FAR, tanto è vero che 
aveva una periodicità mensile e veniva pubblicato in otto pagi¬ 
ne, del formato di un quotidiano piegato in quattro. Gli altri due 
avevano una loro periodicità, che era fondata sul tempo necessa¬ 
rio alla stampa ed alla distribuzione, ma tutto questo venne 
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regolato al momento della unificazione nei FAR, nella maniera 
che si vedrà a suo tempo. 

La diffusione della stampa clandestina era notevole, conside¬ 
rato il fenomeno di limitazione imposto dal rischio cui andava 
incontro chi veniva sorpreso in possesso di tale materiale. Nella 
sola città di Roma, di ogni giornale si diffondevano tranquilla¬ 
mente cinquemila copie, e questo, data la natura della pubblica¬ 
zione, garantiva una media di almeno quindicimila lettori: cifra 
certamente superiore a quella di alcuni giornali dei partiti 
democratici che contemporaneamente venivano messi in distri¬ 
buzione nelle edicole. 

Il Partito Democratico Fascista di Milano disponeva anche 
esso di un giornale. Lotta Fascista, che poteva anzi essere consi¬ 
derato come il più ricco di tutti, dato il formato, che era quello 
di un quotidiano piegato in due, e dato che dal punto di vista 
tipografico era realizzato in maniera perfetta. 

I giornali romani, invece, anche quando stampati a macchina e 
non al ciclostile, non risultavano molto belli, dato che in un primo 
tempo erano tirati con un tirabozze, e solo in un secondo momen¬ 
to vennero passati in una rudimentale macchina stampatrice, che 
era stata costruita da uno degli organizzati, ma di automatico 
aveva poco o niente. Questa macchina entrava tutta in un mobi¬ 
letto, insieme con la cassa dei caratteri e il titolarne, e il mobiletto, 
una volta chiuso, assumeva tutta l'aria di una piccola credenza di 
cucina; e così avvenne che un giorno un agente di PS andato a 
cercare il costruttore della macchina per una contravvenzione, fu 
fatto entrare proprio nella stanza dove si trovava il mobile, e si 
appoggiò ad esso per stendere il verbale, non sospettando certo 
che, solo se avesse inavvertitamente fatto aprire lo sportello, 
avrebbe trovato tanto da guadagnarsi i galloni da brigadiere. 

L'attività di tutti i gruppi era piuttosto slegata. Il problema 
principale era quello organizzativo, ed esso veniva affrontato 
senza direttive precise, dato che il lavoro di questo settore era 
generalmente diretto al recupero di elementi, e soprattutto dei 
giovani. 

Grande importanza aveva pure il problema dell'armamento, 
al quale erano dedicati in ogni gruppo gli sforzi concordi di tutti 
gli uomini, che, all'atto dell'affiliazione, tra le prime raccoman¬ 
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dazioni ricevevano quella di raccogliere armi e munizioni dove 
ne trovassero. Nonostante tutti questi sforzi, però, le armi furo¬ 
no sempre poche, e costituirono uno dei principali argomenti 
nei vari litigi di cui è punteggiata la storia dei gruppi clandesti¬ 
ni. Anche quando, alla fine del 1946, i Fasci d'Azione Rivolu¬ 
zionaria erano giunti molto avanti nella organizzazione ed ave¬ 
vano ormai grande notorietà, il direttorio centrale non poteva 
disporre che di quattro o cinque mitra, alcune pistole, poche 
bombe a mano, e due valigie colme di tritolo. (Il tritolo era così 
abbondante per il fatto semplicissimo che allora era dato trovar¬ 
ne quanto se ne voleva a sole sessanta lire al chilo; in compenso 
era assai difficile trovare i denotatori, e trovarli in buono stato). 
Per il resto delle armi i singoli gruppi confluiti nell'organizza¬ 
zione si guardarono bene dal consegnare qualcosa o dal mettere 
a disposizione un po' del loro materiale. 

I criteri organizzativi erano diversi da gruppo a gruppo an¬ 
che a seconda delle caratteristiche presentate. Quelli paramilitari 
avevano tentato di modellarsi in plotoni, compagnie, battaglio¬ 
ni; i gruppi che avevano caratteristiche essenzialmente politiche 
adottavano invece, quasi tutti, il criterio comunista della cellula 
costruita su tre o cinque elementi. 

Ma la differenza che esisteva fra questi due diversi tipi di 
organismi clandestini era assai più grave e profonda di quel che 
non possa essere indicato dalla semplice diversificazione dei 
sistemi organizzativi. 

Una delle organizzazioni paramilitari, notoriamente alleata 
con i partiti monarchici, poco prima del due giugno tenne un'a¬ 
dunata sul colle del Gianicolo, sotto la statua di Garibaldi. Erano 
i giorni in cui i colonnelli dei carabinieri lustravano le pistole 
pensando all'anima di Vittorio Emanuele II (il Padre della 
Patria), ed i nostri morti di fame fascisti aspettavano che la fac¬ 
cenda cambiasse, senza curarsi molto della maniera in cui sareb¬ 
be avvenuto il cambiamento, purché questo ci fosse e presto. 

Sotto la statua equestre dell'antico capo delle camicie rosse, si 
riunirono così un centinaio di persone, quasi tutte camicie nere, 
che rappresentavano i vari reparti dell'esercito improvvisato. 
Vero è che molti costituivano essi soli il comando, la truppa e le 
salmerie, ma nessuno ci faceva troppo caso. 
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Il comandante arrivò sul piazzale, e volle gli uomini schierati, 
divisi per armi e per reparti. I pochi romani che capitavano in 
quel momento nei pressi della statua del buon dittatore demo¬ 
cratico scappavano via a grande velocità, avendo capito subito 
di che si trattava, anche se non avevano afferrato il colore politi¬ 
co degli uomini schierati dato che a Roma, in quei giorni, tutti 
parlavano di rivoluzione. E i trasteverini che erano venuti al 
Gianicolo per prendere una boccata d'aria, i vecchietti pensiona¬ 
ti e le serve che rubavano mezz'ora sul tempo loro concesso per 
la spesa, si allontanavano alla svelta per evitare di cadere in 
qualche pasticcio. 

Il comandante fu più energico del solito, esortò a completare 
l'organizzazione raccomandandosi che si facessero anche i ruoli¬ 
ni (!), e dette assicurazione che si trattava ormai di giorni. Poi gli 
uomini vennero messi in libertà, e tutto ebbe termine. 

Questa era la forma classica di attività dei gruppi paramilitari 
clandestini. Buffonate di tal genere ebbero a ripetersi parecchie 
volte, specie nei mesi di febbraio e marzo del 1946, destando 
sempre maggiore irritazione in chi vi prendeva parte. La gente, 
alla fine, se ne andava via con un senso di stanchezza che nasce¬ 
va dalla troppo evidente assurdità della cosa. 

Ma la piaga della rivoluzione a breve scadenza aveva pur¬ 
troppo il difetto di trovare il terreno favorevole in troppi uomini 
ancora freschi del fronte, perché fosse facile estirparla, nonostan¬ 
te tutto. Dopo il due giugno, tuttavia, la questione finì per appa¬ 
rire ridicola e snervante anche ai più accesi e tutti cominciarono 
a capire che era necessario dirsi chiaramente che cosa si voleva 
fare, ed agire. 

Fino a quel giorno il dissidio fra le organizzazioni paramilita¬ 
ri e quelle dei gruppi terroristi politici era esistito, ma solo allo 
stato latente. L'attività dei primi non era andata oltre il recluta¬ 
mento del maggior numero possibile di uomini da mettere al 
servizio eventuale della monarchia, e questo non aveva potuto 
essere impedito fino a quando l'assurdità d'ogni progetto non 
divenne evidente. Ma i gruppi terroristi ponevano la questione 
in termini molto diversi, se ne infischiavano della monarchia, e 
proponevano con assoluta urgenza la lotta al mondo che era 
giunto al potere con la sconfitta. 
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Il dissidio era dunque un problema di iniziativa politica, alla 
quale rinunziavano i gruppi paramilitari rimettendosi per que¬ 
sto al re, mentre non vi rinunziavano affatto i gruppi rivoluzio¬ 
nari, che condizionavano alla loro esclusiva decisione, e non a 
quella dei comandanti dei carabinieri, anche una loro partecipa¬ 
zione agli ipotetici moti per la questione istituzionale. 

Come si vede, la questione non era facile da comporre, e que¬ 
sto anche per il fatto che una serie infinita di motivi psicologici e 
addirittura personali si innestavano poi sulla situazione dei 
diversi gruppi, aumentando la confusione. Vecchi colonnelli 
incapaci di far altro e di capire altra attività fuori di quella diret¬ 
ta a rinconquistare i galloni; gente condannata e braccata che 
aveva la casa occupata dai comunisti e la famiglia dispersa per 
l'Italia, ed avrebbe dato anche l'anima pur d'uscirne al più pre¬ 
sto; esaltati che non si curavano più di pensare e volevano sol¬ 
tanto tornare a combattere contro quelli che avevano ucciso loro 
i parenti, gli amici, i camerati. 

Elementi che valevano soprattutto per gli uomini non giova¬ 
nissimi, come si vede, e come, d'altra parte, era provato dal fatto 
che le organizzazioni non paramilitari erano quasi tutte compo¬ 
ste da gente fra i venti ed i venticinque anni, per la maggioranza 
reduci della RSI ostinatamente fissi sul programma politico del 
trinomio mussoliniano Italia - Repubblica - Socializzazione, testar¬ 
damente decisi ad operare un intervento rivoluzionario che 
spezzasse il tentativo di ritorno alla normalità che stavano con¬ 
ducendo gli uomini del CLN. Non per odio alla normalità, che 
in sé e per sé non è cosa avversabile, ma per avversione a quan¬ 
to tutto questo avrebbe significato. 

Per tali e svariati motivi non era stato possibile realizzare fin 
dall'inizio una fusione dei vari gruppi e non era nemmeno stato 
possibile, all'epoca antecedente al due giugno, ottenere un coordi¬ 
namento efficace. Un tentativo del genere si era concluso, nel set¬ 
tembre del 1945, con una riunione dei vari capi gruppo: ma non 
ne era uscito nulla di conclusivo, se si eccettua un accordo di mas¬ 
sima per una specie di unità d'azione, tanto per chiamarlo alla 
comunista, facilmente prevedibile anche senza bisogno di patti. 

Quando giunsi a Roma nel 1945, trovai che tutti agivano 
secondo i loro criteri. 
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Il ventotto ottobre di quell'anno, per esempio, coloro che 
sarebbero poi diventati i miei camerati di gruppo realizzarono la 
prima azione neofascista del dopoguerra, issando un gagliardet¬ 
to nero sulla Torre delle Milizie, al centro di Roma. Ecco come il 
corrispondente del The Stars and Stripes (per stranissimo caso 
egli si chiamava Gino Bardi, come il federale repubblicano della 
capitale) descrisse poi l'avvenimento: 

«Una bandiera fascista è stata issata nel corso di questa notte sulla 
Torre delle Milizie, in via IV Novembre, da elementi sconosciuti, ed è 
stata vista fluttuare liberamente nell'aria questa mattina. Manifestini 
commemoranti il ventitreesimo anniversario della marcia di Mussolini 
su Roma, ed annunzianti che il fascismo tornerà al potere, sono stati 
inoltre rinvenuti lungo via Nazionale. 

«La polizia ha tratto in arresto il custode della torre, tale Antonio 
Gagliardi, che però nega di aver avuto alcun rapporto con i neofascisti 
e di non sapere assolutamente come la bandiera sia stata issata sulla 
sommità. Il capo dell'ufficio politico della Questura dottor Bottino, ha 
dichiarato che un'indagine è in corso, ma che fino ad ora non si è sapu¬ 
to nulla circa gli autori dei manifestini ed i responsabili del colpo della 
bandiera nera. 

«La bandiera fascista era di circa tre yarde per una e mezzo di 
superficie, ed appariva essere un lenzuolo tinto di nero. Al centro, chia¬ 
ramente eseguito a mano, c'era un fascio, l'emblema dei fascisti. 

«Allo scopo di ritardare l'asportazione della bandiera, gli sconosciu¬ 
ti fascisti avevano lasciato un cartello alla base delle scale che conduco¬ 
no in cima alla torre, con su scritto " attenzione, le scale sono minate". 
La polizia ha chiamato due tecnici dell'esercito, che rinvennero due 
recipienti uniti da filo metallico. Uno dei due recipienti era vuoto, 
mentre nell'altro si trovava una certa quantità di esplosivo, ma senza 
pericolo reale perché la preparazione non era buona. Il dottor Bottino 
afferma che queste mine inefficienti sono state usate come trucco per 
ritardare l'azione della polizia diretta ad ammainare la bandiera nera. 

«All'interno della torre i fascisti avevano scritto alcune frasi: "Viva 
il nostro defunto Duce"! "Viva il Fascismo!"». 

Il romanzesco racconto del corrispondente del The Stars and 
Stripes corrispondeva alla realtà sino ad un certo punto, per il 
fatto semplicissimo che le due mine scariche altro non erano che 
barattoli di pomodoro, e le scritte non c'erano, o se c'erano, si 
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dovevano evidentemente a mani di ignoti entusiasti passati di lì 
anni prima. Ma, come si vede, si tratta solo di particolari, sui 
quali il poveraccio avrà voluto insistere per dare un po' di colore 
al suo pezzo. 

È importante rilevare piuttosto che questa azione venne effet¬ 
tuata dall'esiguo numero di giovani che componeva quella 
banda (tanto per restare nella terminologia classica) alla comple¬ 
ta insaputa degli altri, e totalmente al di fuori di ogni quadro 
organico di lotta. Il criterio base era di fare qualcosa, quando si 
poteva, e come si poteva. Interessante era appunto dimostrare 
che s'era vivi ed ognuno pareva preso da selvaggia frenesia in 
questa strana gara diretta a smentire le affermazioni gradasse 
dei giustizieri del nord. 

Naturalmente, c'era anche chi non aveva intenzione di far 
nulla, e questo serviva a bilanciare quelli che magari volevano 
fare troppo. Ma il segno distintivo generale era un agitarsi oltre 
il necessario, con un senso di importanza della propria funzione 
che sorpassava quasi sempre, e di molto, i limiti del reale. 

I difetti soliti, insomma, di ogni organizzazione clandestina. 
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VI 

Il vinto e il vincitore 

i capi del fascismo clandestino e le trattative 
con l'antifascismo in occasione del referendum 


Il coordinamento e magari anche la fusione di diversi gruppi 
politici, sono cose che debbono essere sempre considerate possi¬ 
bili, solo che, alla testa dei gruppi stessi, si trovino uomini politi¬ 
camente abili, preparati, consci esattamente di ciò che desidera¬ 
no raggiungere e dei motivi reali per cui si battono. Mancando il 
capo o, comunque, trovandosi a tale posto uomini di personalità 
scarsa e di ristrette vedute politiche, incapaci di un programma 
a vasto respiro, è fatale che i diversi gruppi politici si restringe¬ 
vano in un isolamento che, non trovando poi la forza necessaria 
a dargli le caratteristiche di una cosciente superiorità, si riduce 
ad impotenza e ridicolaggine. 

Fenomeno caratteristico della situazione del clandestinismo 
nel 1946, era proprio l'assenza di uomini i quali nel corso dei 
vent'anni avessero ricoperto incarichi di responsabilità. Nessun 
gruppo clandestino era comandato da uomini che avessero al 
loro attivo, nel passato recente o lontano, elementi tali da giustifi¬ 
care l'alta responsabilità che essi assumevano con simile determi¬ 
nazione, o da rendere comprensibile la fiducia di quanti si affida¬ 
vano nelle loro mani. I primi contatti con quella gente finivano 
irrimediabilmente col rivelare l'assoluta mancanza di consisten¬ 
za, dimostrando che, là dove avrebbero dovuto essere chiarezza 
d'idee e di programmi, si trovava soltanto sentimentalismo. 

D'altra parte, c'è da chiedersi a chi avrebbero potuto rivolger¬ 
si questi stessi piccoli uomini, nel caso avessero avuto coscienza 
della loro pochezza e sentito il bisogno di cedere il posto ad 
altri, per avere una guida. Le stragi del 1945 e le prigioni aveva¬ 
no falciato in maniera impressionante in quella che era stata una 
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delle più grandi classi dirigenti della storia italiana, e pochi uo¬ 
mini ormai restavano a disposizione, ma così sbalestrati dalla 
bufera, così spaesati, dopo tutto quello che avevano visto e sop¬ 
portato, che ben poco affidamento era possibile far su di loro. 

La situazione dei gruppi clandestini in quel periodo, e la loro 
decisa opposizione ad essere comandati da uomini del passato 
regime, dimostravano però che il problema non nasceva sola¬ 
mente dalle eliminazioni fisiche o dalle condanne a vita. Il fatto 
era molto più grave, e consisteva in una chiara, inequivocabile 
sensazione di sfiducia, che circondava tutta la classe dirigente 
sconfitta, e, proprio perché essa era tale, la bloccava in partenza 
per ogni forma di attività, in tutti i settori d'opinione pubblica, 
compreso quello in cui sarebbe stato logico pensare o sperare di 
trovare ancora seguaci. 

Ma purtroppo, non v'è nemico più feroce di un gregario po¬ 
sto dinanzi ad un capo dal quale sia stato deluso. E bisogna qui 
riconoscere che, in quel periodo, la propaganda antifascista ed 
angloamericana avevano raggiunto il massimo dei risultati per 
loro possibili, tanto che una confusione totale regnava in tutte le 
coscienze italiane. 

Confronti con quanto sta avvenendo attualmente non sono 
possibili. Il fenomeno di rivalutazione storica del passato è 
avvenuto con tale rapidità, da superare anche i termini posti dai 
calcoli più ottimistici. Una vasta azione di carattere monarchico¬ 
reazionario è addirittura in corso, per riportare le leve di coman¬ 
do della pubblica opinione nelle mani dei responsabili fascisti 
che al venticinque luglio del 1943 aprirono praticamente la crisi 
della sconfitta con un voto che, se non fu tradimento, fu certo 
imbecillità: e questo dovrebbe bastare a squalificarli per sempre. 

Due o tre anni or sono, però, le cose erano profondamente 
diverse, e la posizione intransigentemente critica del popolo ita¬ 
liano era rispecchiata, nel settore da cui provenivano i clandesti¬ 
ni, da una ostilità che non ammetteva discussioni. Una guerra 
perduta, in regime democratico, provoca una crisi di gabinetto, 
nuove elezioni e qualche processo. In un regime rivoluzionario 
la sconfitta cancella definitivamente dalla scena politica nazio¬ 
nale i protagonisti sfortunati, riservando loro due sole strade: o 
la morte, o la miseria nell'esilio. 
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Comunque si fosse giunti alla sconfitta, quali che ne fossero 
state le cause, reali e di chiunque fossero le responsabilità, gli 
uomini che nel 1945 e '46 cominciarono a riunirsi in organizza¬ 
zioni clandestine (i neofascisti , come avrebbero cominciato a chia¬ 
marli) avvertivano benissimo di rappresentare la parte più diret¬ 
tamente colpita dalle conseguenze di quanto era avvenuto. Era 
su di loro che avevano duramente pesato i rovesci militari; era il 
loro sangue, e spesso quello delle loro famiglie, che aveva paga¬ 
to per gli abbandoni di posto inevitabili in un esercito in ritirata 
ma ingiustificabili per chi si trova ad eseguire ordini nati chi sa 
dove; era su di loro, su di loro che non avevano avuto mai nulla, 
che pioveva in quel momento il peso d'una persecuzione politi¬ 
ca senza precedenti nell'epoca moderna, ove si eccettui quanto 
avvenne nella Russia sovietica quando il maresciallo Stalin deci¬ 
se di eliminare tutta l'opposizione trotzkista. 

È vero altresì che, su tutti questi motivi, molto spesso i piccoli 
uomini cui era affidata la responsabilità di questo o quel gruppo 
speculavano, in buona o in mala fede, per non cedere un coman¬ 
do il cui significato appariva loro veramente superiore a tutti i 
sogni di rivoluzionarismo compiuti durante anni di serena, pla¬ 
cida sottomissione. Fenomeno umano quant'altri mai, trattando¬ 
si qui di poveracci che rischiavano ogni giorno la galera per l'at¬ 
tività che andavano svolgendo. 

Dinanzi a tale atteggiamento spirituale degli italiani tutti, e 
della stessa loro base d'un tempo, i membri superstiti della clas¬ 
se dirigente fascista non costituivano un gruppo compatto, come 
sarebbe stato logico pensare. 

Già c'era una grande divisione che sommariamente isolava 
due gruppi ben distinti, ed aveva il nome di Dino Grandi. 
Lontano quest'uomo, misteriosamente vicino, invece il suo com¬ 
pagno Bottai, i capi della congiura del Gran Consiglio e tutti 
coloro che li avevano seguiti, in quei giorni del '46 costituivano 
un settore ancora silenziosissimo, e schivato da tutti. 

Poi c'erano gli altri. Quelli che erano stati con la Repubblica 
Sociale e quelli che non c'erano stati. Quelli che avevano aderito 
alle tesi rivoluzionarie e socialiste dell'ultimo Mussolini, e quelli 
che erano rimasti ancorati al corporativismo dei vent'anni. 

I residui, insomma, d'un gruppo di politici troppo al di sotto 
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della statura del capo, perché fosse loro possibile tenergli dietro 
restando compatti. 

Una serie di rancori e di diffidenze divideva in tal modo tutti 
coloro che avevano avuto incarichi di responsabilità, e che gene¬ 
ralmente erano costretti a vivere alla macchia o fuori dai centri 
dove avevano condotto un giorno la loro esistenza, per evitare 
l'arresto o la denuncia del comunista o l'attentato notturno. Le 
loro condizioni per lo più erano miserevoli, affidandosi all'esi¬ 
stenza di gente che, se non come loro, aveva duramente subito 
le conseguenze della bufera, e disponeva quindi di molta buona 
volontà ma di pochissimi mezzi. 

In quei giorni le idee e i propositi più disparati animavano 
questi uomini, che lentamente cominciavano a rendersi conto di 
avere ancora la possibilità di parlare, di agire e di muoversi in 
Italia. 

Trascurando completamente il gruppo dei traditori del Gran 
Consiglio (la loro attività rientra nel quadro della manovra 
monarchica, e non interessa quindi questo scritto come non inte¬ 
ressò mai l'azione dei gruppi clandestini), è da rilevare che nella 
grande maggioranza dei dirigenti del ventennio premeva 
soprattutto l'esigenza di ristabilire un equilibrio nel giudizio che 
la storia e gli italiani stavano formulando intorno ad un periodo 
di cui erano stati i protagonisti. Il problema era quindi, in un 
certo senso, addirittura di carattere personale. La loro preoccu¬ 
pazione era molto simile a quella dell'artista fischiato che si 
sente incompreso, e vorrebbe parlare al pubblico per spiegargli 
che cosa voleva dire con la sua opera, convinto che, grazie a 
questo semplice fatto, i fischi cederebbero il posto ai battimani. 

La questione di una ripresa della battaglia per riportare gli 
italiani, scartando ogni motivo di carattere puramente formale, 
ad unirsi intorno ad una formazione politica di carattere nazio¬ 
nale, preoccupava allora molto relativamente tutti questi uomi¬ 
ni. Il contatto con loro dimostrava quanto essi fossero vecchi e 
logorati, anche se la loro superiorità nei confronti dei politicanti 
democratici appariva, in moltissimi casi, manifesta. 

Politicamente essi erano sconfitti, e quindi superati. 

Nelle loro mani poteva restare la tecnica, potevano concen¬ 
trarsi le leve fornite dall'esperienza e dalla lunga pratica degli 
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uomini. Ma l'iniziativa politica era ormai perduta, destinata alla 
gente della mia età, ed a tutti quegli uomini tra i trenta ed i qua¬ 
rantanni che avevano speso il meglio della loro giovinezza nelle 
guerre su tutti i fronti, lontano da dove si poteva far carriera. La 
generazione del fronte, insomma. 

Era una dura realtà, che fu dimostrata chiaramente proprio in 
quel periodo. 

Per giorni e settimane i vecchi capi fascisti discussero sul 
dilemma del metodo da seguire per riorganizzare qualcosa, 
ragionando sempre in funzione di quella loro privata esigenza. 
C'era chi sosteneva l'opportunità di riunire gli uomini in orga¬ 
nizzazioni clandestine a carattere spiccatamente fascista, e dalle 
quali essi dovevano restare ufficialmente estranei, comandando 
senza farsi identificare; e c'era invece chi voleva indirizzare 
quanti era possibile verso l'Uomo Qualunque, per poi entrare 
anch'egli nel partito ed impadronirsene. 

Comunque si decidesse d'orientarsi, l'azione, nel momento 
stesso del suo inizio, avrebbe imposto una serie di contatti ai 
quali ben pochi si sentivano disposti. E le discussioni, anche per 
questo motivo, continuavano inesauribili, impostate in maniera 
fondamentalmente errata, dato che il problema non era quello di 
trovare la maniera di restituire il comando a questi o quegli 
uomini, ma bensì di riportare ad una data forma di pensiero una 
parte, la più vasta possibile, della pubblica opinione. 

Così un bel giorno quelli che avrebbero dovuto essere i capi 
si accorsero che la massa sulla quale avevano fatto conto li 
aveva ignorati, ed aveva deciso da sola. Subendo una discrimi¬ 
nazione che sembrava solamente politica, e che invece risponde¬ 
va e quei motivi misteriosi che guidano le generazioni, fascisti, 
ex fascisti, reduci, giovanissimi, andavano riunendosi da loro. 
Nelle organizzazioni clandestine una parte, ed erano per lo più i 
giovani ed i reduci della Repubblica Sociale; nell Uomo Qualun¬ 
que o negli altri partiti di destra tutti coloro che avevano comin¬ 
ciato già allora a giudicare severamente l'antifascismo protago¬ 
nista della lotta a fianco degli angloamericani, e serbavano in 
fondo all'animo un po' di quello che oggi è ormai entrato nell'u¬ 
so corrente con la parola nostalgia. 

Organizzazioni clandestine e partiti, a loro volta, non erano 
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cose isolate l'una dall'altra. Una delle organizzazioni di Roma, 
per esempio, aveva adottato come mascheramento proprio il 
partito qualunquista, ed io che ebbi poi occasione di incontrare 
una volta Guglielmo Giannini, rimasi veramente esilerato, nel 
vedere quel grasso placido napoletano, all'idea che quegli era 
l'uomo sotto il cui nome si erano riuniti i moderni fuori legge per 
discutere e preparare cose che certo avrebbero destato la curio¬ 
sità dei solerti commissari di pubblica sicurezza. Perché sia pos¬ 
sibile avere un'idea di quello che spesso si verificava, ecco quan¬ 
to era stabilito da quel gruppo sotto il titolo Organizzazione e fun¬ 
zionamento dei comandi di zona: 

Il Comando di zona è costituito da: 

-1 comandante di zona; 

-1 vicecomandante di zona; 

- 2 consegnatari; 

e dai seguenti uffici: 

-1 ufficio politico e coordinamento; 

- 2 ufficio inquadramento; 

- 3 ufficio amministrazione; 

- 4 ufficio propaganda; 

- 5 ufficio informazioni; 

- 6 ufficio operazioni. 

Il comandante, il vicecomandante, i consegnatari, sono i soli che 
hanno diretto contatto con il Comando centrale. 

I consegnatari saranno scelti in numero di due dal comandante di 
zona tra gli elementi più fidati e che nel contempo non siano conosciuti 
per precedenti fascisti. La loro appartenenza all'organizzazione e la 
loro mansione saranno note solamente al Comando centrale e al viceco¬ 
mandante di zona. 

Uno di essi, iscritto all'UQ come promotore di nucleo, conserverà le 
schede di tutti gli organizzati, unitamente alle copie di costituzione dei 
verbali di nucleo, formati con alcuni elementi dell'organizzazione. Il 
secondo, possibilmente iscritto ad un partito di sinistra, conserverà 
tutti gli incartamenti del comando di zona. Questi documenti per nes¬ 
sun motivo dovranno cadere in mani estranee. 

Come si vede, se per Giannini c'è da piangere per Togliatti o 
per Nenni non c'è da ridere davvero. 

Anche qui sono evidenti le analogie con quanto avvenne nel¬ 
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la Germania dell'altro dopoguerra, e mi piace ritornare su que¬ 
ste analogie, perché esse dimostrano come ai popoli classica- 
mente proletari dell'Europa continentale la storia abbia segnato 
strade molto spesso simili. 

Nella repubblica di Weimar, gli antidemocratici, gli ex combat¬ 
tenti che non credevano nei borghesi del Trattato di Pace e i gio¬ 
vani fanatici, cominciarono a riunirsi attraverso partiti maschera 
ed organizzazioni sportive. Se da loro le seconde erano in mag¬ 
gioranza rispetto ai primi, questo dipendeva unicamente dal fatto 
che in Germania il movimento, che poi determinò la rivoluzione 
nazionale, potè disporre fin dal primo giorno di mezzi di vita 
quali noi non abbiamo nemmeno potuto sognare. Soprattutto è 
da considerare che il movimento tedesco ebbe a condurre una 
battaglia psicologicamente diversissima, in quanto gli sforzi 
necessari a convincere i tedeschi della profonda ingiustizia e della 
assurdità di quanto era avvenuto a Versailles furono davvero 
minimi, e quindi relativi furono anche quelli occorrenti a spinge¬ 
re contro la stessa Versailles la risorgente nazione germanica. 

Nel caso nostro il problema consisteva invece nel trovare la 
maniera di ribattere ed annientare la tesi dell'antifascismo, 
secondo la quale l'Italia aveva venti anni di storia da farsi per¬ 
donare. Era una tesi molto pericolosa, perché lasciava intravve- 
dere la speranza di un facile compenso ottenuto per questa vile 
rassegnazione. Se la sciocchezza dei vincitori non fosse venuta 
al nostro soccorso, probabilmente il popolo italiano si sarebbe 
accontentato di fare il servo ben nutrito. 

Né potevamo, come i tedeschi, far conto sulle forze armate, 
che pure sarebbero o dovrebbero essere lo strumento naturale 
per un'azione politica di tale genere. La Germania dell'altro 
dopoguerra aveva ritrovato intatto il suo esercito e salvo il pre¬ 
stigio dei suoi soldati: da noi, tutto era stato polverizzato nella 
catastrofe, e la parte rimasta in piedi attraverso i vari Badoglio, 
Castellano, Maugeri, ecc., era la più marcia ed infida. 

Che cosa ci restava, se non i partiti degli altri, dal momento 
che non avevamo soldi per metter su una organizzazione sporti¬ 
va o una cooperativa di lavoro? E quale strada più logica da 
seguire, dal momento che proprio questi famosissimi altri veni¬ 
vano a cercarci? 
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Così l'elemento umano della forza nazionale italiana, nel pe¬ 
riodo del 2 giugno ed immediatamente dopo, prese a riorganiz¬ 
zarsi in forma spontanea e praticamente sfuggendo al controllo 
di coloro i quali, in teoria, avrebbero dovuto essere gli unici qua¬ 
lificati a comandarlo. Se oggi quegli uomini riempiono ancora 
del loro nome le cronache politiche di quest'Italia che non sa più 
dove rivolgersi perché cessino le sue sofferenze, tutto ciò si deve 
principalmente alla personale insufficienza dei capi dell'antifa¬ 
scismo, più che alle capacità dei primi. 

La situazione politica italiana del 1945 era però molto diversa 
dall'attuale. A giudizio dei più Guglielmo Giannini sembrava 
allora un forte pericolo, e le elezioni della Costituente davano 
l'impressione di aver definitivamente confermato questa perico¬ 
losità con le 32 persone di cui si componeva il gruppo parlamen¬ 
tare del nuovo partito. La disordinata propaganda dell'Uomo 
Qualunque, basata su un nazionalismo facilone tipo americano, 
che non obbligava a risolvere nessun problema e non imponeva 
sforzi di sorta data la natura essenzialmente critica, si confaceva 
in modo pericoloso al senso di stanchezza ormai avvertibile in 
vasti gruppi dei nostri simpatizzanti. 

Sotto la spinta della fame, delle persecuzioni della polizia e 
dei vari CLN locali, molti uomini sentivano sempre più forte il 
bisogno di rientrare in qualche modo nella normalità. Tornare a 
far parte di un mondo dove anche a loro fosse permesso vivere, 
procurarsi il pane ed avere delle opinioni. 

Molti cercavano tutto questo nella Legione straniera. La ma¬ 
ledetta organizzazione francese aveva a Roma un suo centro di 
reclutamento attraverso il quale è presumibile che fino al 1946 
siano partiti dall'Italia almeno cento italiani, in media, alla setti¬ 
mana, oltre gli innumerevoli tedeschi giunti fin qui nelle manie¬ 
re più misteriose. Gli arruolati partivano con una ferma di cin¬ 
que anni e con il nome che volevano, dopo però aver fatto al 
comando una confessione totale dei motivi che li spingevano ad 
arruolarsi, in modo da fornire alla Legione lo strumento neces¬ 
sario per far pendere sul loro capo la minaccia eterna d'un ricat¬ 
to schifoso. 

Molti altri, la maggioranza, finivano invece all'Uomo Qua¬ 
lunque, che in questo senso fu davvero la Legione straniera ita¬ 
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liana dei fascisti. Erano uomini spezzati dalla battaglia, e Gian¬ 
nini offriva loro il pretesto legale per esprimere l'insoddisfazione 
da cui si sentivano bruciare, e la speranza di un pezzo di pane. 

Allo scopo di controllare e di tentare un coordinamento delle 
varie iniziative, ed anche nell'intento di arginare o comunque 
indirizzare queste deviazioni sviluppatesi all'infuori di loro, 
ancora prima del 2 giugno si riunì un gruppo di uomini che ave¬ 
vano ricoperto incarichi di responsabilità con Mussolini, prima e 
dopo l'8 settembre. Essi formarono quello che presto fu noto a 
tutti i clandestini come il senato. 

Questo senato non era un comando, né uno stato maggiore, 
dato che esso viveva completamente avulso dalle organizzazioni 
clandestine, rispetto alle quali la sua influenza era limitata al 
prestigio del nome dei singoli membri. La situazione però era 
esattamente invertita se si esaminava la posizione del senato nei 
confronti del mondo esterno. Si può dire quindi, ed a ragione, 
che furono proprio gli antifascisti a restituire ai vecchi capi fasci¬ 
sti la loro funzione di uomini guida per determinati gruppi. 

Ma non è mia intenzione star qui a raccontare la storia di 
questi uomini. Fin dal primo giorno della sua attività il senato fu 
dominato da un uomo che era il più giovane di tutti, e che appa¬ 
riva anzi come l'espressione della nuova generazione. 

Fu quest'uomo che, per conto dei fascisti, e fingendo di averli 
tutti alle sue spalle, condusse le trattative con tutti i partiti del 
CLN al 2 giugno, perché si sbloccasse una situazione ogni gior¬ 
no più difficile da sopportare. Promise ai monarchici che i fasci¬ 
sti sarebbero scesi in piazza per il re (sol che prima li avessero 
armati, s'intende), ai democristiani promise che i fascisti avreb¬ 
bero sparato sui comunisti, ed a questi ultimi, che erano già certi 
del risultato, attraverso i socialisti promise che i fascisti non 
avrebbero mosso un dito per aiutare le forze monarchiche ove 
queste avessero deciso di opporsi con la forza ad una sconfitta. 
L'ultimo era forse l'impegno da prendersi con maggiore sere¬ 
nità, dato che tutti gli altri non avrebbero potuto essere mante¬ 
nuti che molto parzialmente. 

Risultato di tutto fu la amnistia di Togliatti, varata dalla 
Costituente pochissimo tempo dopo il referendum istituzionale. 

Fra tutti i componenti il senato, quell'uomo era anche il solo 
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che fosse seriamente agganciato ai clandestini, e fu lui che con il 
suo gruppo, ad un certo momento, riuscì a determinare in quella 
massa di giovani un cambiamento d'indirizzo di grande impor¬ 
tanza, che li fece passare alla luce del sole. Lo chiamerò, come 
usavamo allora, il dottore. 
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VII 

Riunire i «proscritti» 

la nascita dei Fasci d'Azione Rivoluzionaria 


La prima riunione dei comandanti i gruppi clandestini tenu¬ 
tasi a Roma nel settembre del 1945, non aveva dato risultati di 
rilievo. Tutti erano apparsi profondamente diffidenti, e si intui¬ 
va che nessuno aveva intenzione di rinunziare a quel pochissi¬ 
mo di prestigio e di autorità che gli venivano dall'essere il solo 
ed incontrastato padrone di una organizzazione, o, come spesso 
avveniva, dall'essere ritenuto capo di un gruppo. Un testardo 
fenomeno di ostilità ad ogni forma di fusione, che avrebbe poi 
afflitto per lungo tempo tutto il clandestinismo. 

La rivincita dei mediocri, diceva il dottore, raccontando come 
Mussolini nel corso d'uno dei suoi ultimi colloqui gli avesse 
proprio fatto rilevare lo strano fenomeno per cui, salvo rare 
eccezioni, sembra che nello sfacelo delle sconfitte siano destinati 
a scomparire sempre i migliori. 

Ma i desideri, che in materia animavano i clandestini, e 
soprattutto i simpatizzanti, erano in netto contrasto con quelli 
dei piccoli capi. Per l'iscritto, per quello che riceveva il giornale 
clandestino, o, più giù ancora, per l'individuo che soltanto sape¬ 
va, il problema del capo non si poneva in nessun modo, anche se 
tutti erano tacitamente d'accordo nell'escludere gli uomini del 
25 luglio e nel provare vivissima diffidenza nei confronti degli 
appartenenti all'antica classe dirigente. 

Era un problema che in se stesso non sembrava di grande 
importanza all'aderente qualsiasi. Al contrario, ognuno dei sin¬ 
goli elementi con i quali si fosse parlato, prima di chiudere la 
conversazione passava inevitabilmente a discutere della assolu¬ 
ta necessità di riunire tutte le forze per condurre un'azione che 
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fosse più robusta, indirizzata verso qualcosa di concreto, di poli¬ 
ticamente positivo. 

L'organismo politico smembrato dalla sconfitta cercava così 
di riunirsi istintivamente nella massa del suo elemento umano. 

Sarebbe un grave errore pensare che questi uomini volessero, 
con quella loro spinta unitaria, arrivare a rifare il fascismo. Se il 
clandestinismo assunse caratteristiche di forme e di manifesta¬ 
zioni inequivocabilmente fasciste anche dal punto di vista forma¬ 
le, ciò si deve allo stretto legame psicologico che unisce fenomeni 
di questo genere che il mondo esistente prima della sconfitta. 

I clandestini però non erano tanti bonapartisti, per il semplice 
fatto che non è possibile, nel mondo moderno, disgiungere il 
concetto di fascismo da quello di forze nazionali. 

In Italia c'è stato un tentativo di nazione liberale, e Cavour ne 
fu forse il massimo propugnatore. Ma non ha retto e soprattutto 
non può più reggere al giorno d'oggi, nonostante tutte le illusio¬ 
ni delle forze conservatrici. 

La nazione liberale si fonda sull'interesse e su elementi psico¬ 
logici che ormai sono considerati prettamente rettorici. Essa aveva 
fatto l'Italia, ma le aveva dato il gravissimo peso di una monar¬ 
chia imbecille e taccagna come i suoi generali, di una questione 
romana e di una totale sottomissione all'iniziativa britannica. 

II fascismo di Mussolini risolse di tutto questo quanto gli fu 
possibile, e soprattutto valse a dimostrare che la nazione non è 
un fatto di egoismo e di rettorica, ma realtà sociale cui nessuno 
ha il diritto di sottrarsi. Senza Mussolini la Patria italiana sareb¬ 
be ancora rappresentata dai lacrimoni di De Amicis dinanzi ai 
baffi bianchi del re, e non dalle navi di Balbo che trasportano in 
Libia ventimila coloni con le loro famiglie. 

Mussolini fu la soluzione umana ed italiana dell'esigenza col¬ 
lettivistica e totalitaria cui si informa tutta la civiltà moderna, e 
che è alla base delle guerre dell'ultimo trentennio, ultimi sbarra¬ 
menti di difesa opposti dalla civiltà mercantilistico-borghese al 
collettivismo avanzante. 

L'americano Matthews, sempre nel corso di quella sua confe¬ 
renza del '44 che ho già avuto occasione di citare, ebbe a dire 
una cosa molto esatta: 

«Non è affare di un osservatore marginale come me tenere qui una 
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conferenza sulle profonde radici del fascismo in Italia , ma chiunque 
studi anche superficialmente la vostra storia , poniamo da Cola di 
Rienzo a Crispi, o legga i vostri filosofi, da Machiavelli a Gentile, non 
può fare a meno di concludere che il fascismo era in un certo grado un 
fenomeno naturale in Italia. In più, ripeto, il fascismo è una forza mon¬ 
diale. Come è già avvenuto altre volte nella storia, è toccato al genio 
italiano (questa volta un cattivo genio) di dare espressione ad un 
potente impulso dello spirito contemporaneo, che sino allora non aveva 
ancor ricevuto chiara forma». 

A parte ogni discussione per stabilire se il genio, una volta 
riconosciuto tale, possa poi essere definito buono o cattivo, il 
Matthews aveva le idee chiare e sintetizzava i risultati di una 
lunga osservazione, condotta non solo da lui. E questa chiarezza 
appare ancor meglio quando, proseguendo, Matthews afferma 
che « ci vorrà un'intera generazione di italiani guidati da uomini di 
alto animo come Croce, Bonomi, Sforza, Casati e di più giovani come 
Carandini, Saragat, Fenoaltea, Pesenti, La Malfa, Pacciardi, 
Vinciguerra (per citare a caso alcuni nomi) per ricondurre l'Italia al 
giusto suo posto nel concerto europeo delle Nazioni». L'elenco di 
nomi citati parla eloquentemente, e, delineando in poche figure 
una corrente politica, indica per contrapposizione la natura di 
quella che la spazzò via. 

Il fascismo fu dunque una delle due soluzioni umane di quel¬ 
la moderna esigenza collettivistica destinata a restare come l'im¬ 
perativo categorico dell'organizzazione degli uomini nel mondo 
di domani, e per questo esso trova solo nel comuniSmo l'alterna¬ 
tiva storicamente giustificabile, anche se non accettabile. E fu 
anche la prima forza politica italiana che riuscisse ad essere, in 
un solo tempo, laica e non anticlericale, proprio per il fatto che 
non si addice più alle esigenze nello spirito moderno la lotta 
anticlericale, di sapore nettamente ottocentesco. 

Fascismo e forze nazionali sono altresì una cosa difficilmente 
separabile, per il motivo semplicissimo che ogni tentativo di 
esprimere il concetto di nazionalità in formule diverse è destina¬ 
to a riportarci di cinquantanni indietro nella storia d'Italia e del 
mondo. L'antifascismo ha tentato proprio questo, come il 
Matthews inconsciamente confermava con il suo elenco di nomi: 
ma il risultato è chiaramente negativo. 
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L'uomo dei Fascismo 


Il Mondo per II Fu teismi re. 
è questo mondo materiale chi app 
re allo superficie, in tuì l'uomo 
un individuo separalo da tulli i 
altri e per si stante, ed I governa 
da una legge naturale , che istinth 

piacere egoistico e momentaneo. 

L'uomo del Fascismo è inda 
duo che 1 mietane e patria, itg 
morale che s'tinge insieme Indirà 
e genera eie ni in una tradizione t 
una missione, che sopprime t imi 
della vita chiusa nel bieve giro 
phicc e per instaurare nel dovere n 
V tu .mierare Ubera da limili di h 
po e di sparo, una vita In cui t 
dividati, attraverso l'abnegazione 
sé, it sacrificio dei suoi interessi ; 
titolari, la stessa morte, reali 
quelt'esltenza tutta spirituale tn 
è il suo valore di uomo. 



Uno dei giornali clandestini fascisti di Roma. 
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C'era dunque una giustificazione storica nel nostro clandesti- 
nismo. Anche se nessuno l'avesse voluto, non avrebbe potuto 
non essere. Esso era nella logica fatale del processo storico 
moderno, e da questo stesso dato di fatto scaturivano le ragioni 
di carattere strettamente politico che guidavano i pochi clande¬ 
stini i quali non agissero per motivi puramente sentimentali. 

È interessante esaminare queste ragioni, anche perché quelli 
che ne erano coscienti erano pure i più decisi sostenitori della 
necessità di una unificazione di tutte le forze disponibili. 

La giustificazione politica fondamentale del clandestinismo 
consisteva infatti nell'assoluta necessità di riunire tutta la massa 
degli sbandati dalla sconfitta, per evitare che si disperdesse for¬ 
nendo quadri ed uomini ad una qualsiasi guardia bianca. Il fatto 
qualunquista e le organizzazioni monarchiche avevano dimo¬ 
strato che era possibile con relativa facilità far presa su tutti que¬ 
gli uomini, magari avendo alla base un equivoco che, come nel 
caso di Giannini, era addirittura senza vie d'uscita, ed avrebbe 
presto o tardi portato al fallimento completo. 

La legislazione antifascista e la maniera in cui s'era conclusa 
la guerra civile avevano messo al bando della vita italiana una 
massa di centinaia di migliaia di persone, che forse nemmeno 
erano tutte così focosamente fasciste come prescriveva la legge, 
ma erano ugualmente finite per la peste. Era un esercito grigio i 
cui capi erano stati provvidenzialmente uccisi per consentire ai 
partiti antifascisti di pescarvi a piene mani, cercando voti da 
quelli che non erano stati privati dei diritti civili, guerriglieri per 
una ipotetica rivoluzione, propagandisti per supplire alla defi¬ 
cienza dei quadri delle loro organizzazioni. 

Gli uomini sconosciuti contro i quali i CLN avevano incitato 
altri italiani da Radio Bari, dai conventi e dai comandi angloa¬ 
mericani, affioravano lentamente dalle brune sanguinose della 
sconfitta. I loro volti assumevano pian piano fisionomia precisa 
dinanzi agli occhi di quelli che un giorno li avevano condannati 
a morte in blocco, e che adesso li invitavano ad affiancarsi a 
loro, oppure offrivano un tozzo di pane per l'affitto di quel 
corpo rimasto in vita senza che nemmeno il proprietario ne 
avesse merito. 

Oltre che profondamente immorale, il fatto era anche danno- 
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so per il Paese, dato che uno schieramento di partiti limitato alle 
forze del CLN non determinava certo una situazione politica- 
mente stabile, e lasciava anzi scoperto proprio il vasto settore 
che per tradizione competeva agli uomini di quell'esercito grigio 
senza condottieri. 

Bisognava quindi opporsi a tutte le dispersioni, a tutti gli 
equivoci, e riunire coloro che fossero i più decisi fra tutti: sele¬ 
zione che avveniva automaticamente con l'adesione dei singoli 
alle organizzazioni clandestine. 

Questo motivo essenziale di autoprotezione e di conservazio¬ 
ne rappresentò la spinta politica dalla quale furono sorretti quei 
pochi elementi i quali si rendevano conto delle vere necessità 
del momento, e ne nutrivano eccessive illusioni circa le reali 
possibilità di successo dei rivoluzionarissimi programmi che 
tutti si affannavano a formulare. 

I motivi per cui ci si doveva limitare in tale maniera, sono 
evidenti. Per i clandestini fascisti, a differenza di quanto era 
avvenuto con i CLN non c'era nessun esercito amico da aspetta¬ 
re. Non c'era nessun liberatore da attendere. Tutto era già stato 
fatto, tutto era già stato liberato. Chi avrebbe dato le armi, i 
denari, i rifornimenti, che gli altri avevano ricevuto dai padroni, 
dall'aria? 

Non fu, quindi, un fenomeno di partigianesimo, come po¬ 
trebbe sembrare a quanti superficialmente si limitassero a consi¬ 
derare la faccenda alla stregua d'una continuazione, per forza 
d'inerzia, della guerra civile, a ruoli invertiti. Piuttosto un ele¬ 
mento di incubazione politica; un caso classico di pausa in quel¬ 
la lotta rivoluzionaria che l'Italia conduceva ormai da vent'anni 
per la propria libertà e l'affermazione del proprio diritto ad una 
vita che non avesse le vecchie caratteristiche della servitù. 

Alla fine del giugno 1946, dopo la vittoria repubblicana nel 
referendum e l'amnistia (che fu strappata proprio in quanto esi¬ 
steva questo fantasma delle organizzazioni clandestine) si impo¬ 
neva una riorganizzazione. Dimostratosi privo di fondamento il 
mito della monarchia barricadiera dietro al quale, pure, tanti 
fascisti si erano accodati e per il quale tanto antifascismo aveva 
preso paura (per via di quei fascisti), le organizzazioni paramili¬ 
tari, che erano le più forti, andavano lentamente dissolvendosi. 
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Dal canto suo l'amnistia, come era anche logico immaginare, 
non aveva soddisfatto che una minima percentuale dei colpiti, a- 
veva lasciato dietro di sé una lunga catena di risentimenti, e di¬ 
mostrato come l'antifascismo fosse ancora fermamente intenzio¬ 
nato a tenere per lungo tempo in galera buona parte degli italia¬ 
ni. 

Mentre quindi si doveva registrare, da un lato, uno sfalda¬ 
mento delle organizzazioni più pletoriche, come quelle parami¬ 
litari, si aveva dall'altro il ritorno ad uno stato d'animo che ren¬ 
deva nuovamente attuali i problemi strettamente fascisti della 
fine del 1945, e la pressione dei partiti antifascisti per imporre 
che si seguisse la loro strada per il reinserimento nella vita poli¬ 
tica, si faceva sempre più viva senza che fosse ancora molto 
chiaro come si sarebbe potuto sfuggire a questo fatto. 

Sotto la spinta di tante e così diverse esigenze, all'inizio del¬ 
l'autunno del 1946 si tenne in Roma una riunione, nel corso 
della quale venne deciso che tutte le organizzazioni sarebbero 
state fuse in un solo gruppo unitario. 

Dopo lunghissime discussioni si stabilì pure che questo orga¬ 
nismo avesse un nome, che era destinato a diventare famoso: 
Fasci d'Azione Rivoluzionaria. 

Con questa decisione veniva definitivamente confermato il 
ritorno del fascismo alle sue prime forme di vita, all'epoca della 
guerra del '14-18. 

Il giornale clandestino Rivoluzione pubblicò allora il seguente 
programma: 

«I Fasci d'Azione Rivoluzionaria che, nel nome e nell'indirizzo 
politico, si riallacciano al primo movimento fascista sorto tra le fine del 
'14 e il '15 si propongono un duplice compito: chiarire la posizione 
ideologica e tattica del fascismo: promuovere un'organizzazione clan¬ 
destina che in piena coerenza con le premesse ideologiche e tattiche, 
intervenga attivamente nella lotta politica per la vittoria del Fascismo. 

«Prima di entrare in argomento, teniamo però a dichiararvi che 
tutto ciò che segue riflette la tattica che, a nostro modo di vedere, con¬ 
viene seguire. Quando si dice: bisogna appoggiare la destra o il nazio¬ 
nalismo, non si intende affatto dire che il Fascismo deve far corpo 
unico con la prima. Il Fascismo è egualmente distante così dai partiti 
detti dell'ordine come da quelli di estrema sinistra. Difatti esso li ha 
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avuti tutti nemici senza distinzione di colore politico. Il Fascismo è 
solo contro il mondo borghese, sia di destra che di sinistra; esso non 
può avere alleati spirituali, perché tutto ciò che non è prettamente ed 
esclusivamente fascista e, in maniera automatica, antifascista. Il 
Fascismo però può avere degli alleati temporanei in sede di tattica poli¬ 
tica. Ma guai a considerare questi accostamenti - puramente occasio¬ 
nai e di convenienza momentanea - come qualcosa di duraturo o peg¬ 
gio come una fusione di ideali! 

«Per intervenire nella lotta politica di oggi, noi dobbiamo necessa¬ 
riamente appoggiare qualche partito, ma lo possiamo fare senza perico¬ 
lo solo considerando che tale partito non ha ideologicamente nulla di 
comune con il Fascismo e che pertanto noi lo dobbiamo appoggiare solo 
finché le circostanze ce lo consiglino, pronti ad abbandonarlo senza 
nostalgie non appena venisse a mancare la convenienza dell'alleanza. 

«Mentre non esiste per noi il pericolo di venire assorbiti dal social- 
comunismo, contro il quale sta tutta la nostra tradizione politica, il 
pericolo di assorbimento esiste invece nei riguardi dei partiti di destra e 
nazionalisti i quali, nella loro retorica esaltazione della Patria, potreb¬ 
bero anche dare l'illusione di incarnare ciò che noi in maniera ben 
diversa sentiamo per la Patria. Basterà però ricordarsi, camerati, che 
tutti costoro si guardarono bene dal difendere l'Italia quando la monar¬ 
chia consegnò al nemico, per avere la sensazione istintiva ed immediata 
della netta differenza che passa fra noi e loro. Monarchici e nazionalisti 
inveiscono oggi contro le sinistre, come se anch'essi non avessero una 
grandissima parte di responsabilità nella rovina dell'Italia; come se 
anch'essi, dopo il 25 luglio ed anche prima, non si fossero schierati con¬ 
tro il fascismo al fianco delle sinistre. 

«Appoggiamoci perciò ad un partito politico, senza disperdere i 
nostri sforzi ma concentrandoli verso quella direzione che la maggio¬ 
ranza dei fascisti, ha già dimostrato di aver scelto in occasione delle ele¬ 
zioni politiche. Non abbassiamo però il fascismo al livello di quel parti¬ 
to, e ricordiamo di non avere con esso nulla in comune all'infuori di un 
momentaneo interesse politico; 

«E con questa riserva di assoluta intransigenza che vi invitiamo ad 
esaminare la linea tattica che i Fasci d'Azione Rivoluzionaria intendo¬ 
no adottare. 

«Occorre tenere presente il graduale processo di sfaldamento del 
fronte antifascista, processo che proprio in queste settimane sta 
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entrando nella sua fase conclusiva e che ci schiude possibilità assoluta- 
mente nuove. Nel periodo che va dall'otto settembre '43 al 25 aprile ‘45, 
l'esistenza della Repubblica Sociale di Mussolini cementò i sei maggiori 
partiti nel Comitato di Liberazione Nazionale, e attorno a questo si rag¬ 
grupparono pure le altre forze antifasciste. Il pericolo immediato univa 
tutti, la questione "guerra" faceva passare in secondo piano i vari moti¬ 
vi di divergenza che pure esistevano fra i componenti la coalizione anti¬ 
fascista. Fu questo il periodo in cui il Fascismo ebbe il maggiore numero 
di avversari ed in cui questi si dimostrarono più compatti. 

«Con la fine della guerra ed il contemporaneo massacro di circa tre- 
centomila fascisti - cifra che prendiamo da statistiche svizzere - venne a 
mancare la pietra angolare dell'antifascismo, tanto più che alla questione 
''guerra " che aveva fuso tutti si sostituiva ora la questione istituzionale, 
che divideva gli antifascisti in due campi opposti, offrendoci l'opportu¬ 
nità di intervenire nel gioco politico per sfruttare la situazione. 

«Nel secondo periodo che va dal 25 aprile '45 al 2 giugno '46, e che 
è dominato dal problema istituzionale, il Fascismo ha assunto, per 
motivi puramente tattici, un indirizzo in prevalenza monarchico. In 
seguito a tale indirizzo i partiti di destra sono stati costretti a mitigare 
molto sensibilmente il loro atteggiamento antifascista e ad impegnarsi 
in una promessa di amnistia che, per motivi di concorrenza politica, ha 
trascinato anche le sinistre ed ha portato al provvedimento recente. 
All'infuori dell'amnistia, possiamo dire che in questi tredici mesi di 
lavoro clandestino è stato raggiunto questo, di positivo; la metà monar¬ 
chica del paese, pur non essendo fascista, è diventata decisamente ostile 
all'antifascismo e si è andata familiarizzando con l'idea di allearsi in 
qualche maniera con noi per risolvere la questione istituzionale. Ci ha 
molto giovato in tal senso la propaganda socialcomunista volta a iden¬ 
tificare monarchici e fascisti; i primi sono arrivati, in una certa misura, 
ad esserne suggestionati ed a considerarci senza diffidenza. 

«Concludendo, abbiamo ridotto di metà i nostri nemici, non solo, 
ma contro l'altra metà non siamo solo noi a combattere, perché ci pos¬ 
siamo valere di quel 46 per cento che è rimasto deluso per l'esito del 
referendum. Dobbiamo, infatti, avere per costante norma tattica di far 
leva sugli scontenti per rovesciare a nostro vantaggio la situazione 
politica italiana. 

«Ma ormai anche la questione istituzionale, che aveva stretto tutta 
la corrente repubblicana praticamente intorno alle sinistre, è risolta, e 
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dal 2 giugno siamo entrati nella terza fase della nostra lotta. Alla que¬ 
stione istituzionale si sostituirà ineluttabilmente la questione sociale 
per cui non solo si verificherà un distacco delle correnti repubblicane 
propriamente dette dalle sinistre, ma si arriverà probabilmente anche 
ad una scissione fra comunisti e socialisti, come insegna l'esperienza 
francese di questi ultimi mesi. In altri termini, il nucleo più ferocemen¬ 
te antifascista si va isolando sempre di più. 

«Mentre avviene questa progressiva dissociazione a sinistra, si pro¬ 
fila un progressivo movimento di associazione a destra. Cadono ad uno 
ad uno i problemi generali che hanno coalizzato tutte le correnti politi¬ 
che contro il fascismo, e contemporaneamente emergono in maniera 
sempre più netta ed aumentano di importanza e di attualità quei pro¬ 
blemi particolari - connessi con la questione sociale - che lavorano al 
frazionamento degli antifascisti e soprattutto al sempre maggiore isola¬ 
mento delle forze di estrema sinistra che sono le più acidamente ostili 
al fascismo. 

«Questa evoluzione politica è di una importanza vitale per noi e, se 
ne sapremo trarre profitto, essa potrà dare risultati addirittura inspera¬ 
ti. Sta di fatto che gli slogans "guerra al nazifascismo" e "guerra alla 
monarchia fascista" con cui le sinistre hanno polarizzato l'attenzione 
delle masse nel primo e nel secondo periodo sopra descritti, sono ormai 
esauriti, il primo dopo il 25 aprile e il secondo dopo il 2 giugno. 

«ComuniSmo e socialismo, per conservare il loro ascendente sulle 
masse, non potranno fare a meno di abbordare la questione sociale, 
inalberando il terzo slogan "guerra al capitalismo fascista", ponendosi 
in questa maniera in aperto conflitto con tutti i partiti borghesi e 
venendo probabilmente a contrasto anche tra di loro per questioni di 
metodo. Il comuniSmo può agire sul piano democratico finché trova gli 
alleati nella democrazia. La guerra prima, la campagna per la repubbli¬ 
ca poi, hanno dato a Togliatti la possibilità di stringere alleanza con 
tutti i partiti fino al 25 aprile, e con i partiti repubblicani fino al 2 giu¬ 
gno. Con l'avvento della repubblica Togliatti perde questa possibilità. 
Non potendo più manovrare sul piano democratico per mancanza di 
alleati, né potendo adottare un atteggiamento inerte per il pericolo di 
perdere l'ascendente sulle masse, il comuniSmo dovrà per forza di cose 
riprendere la sua tradizionale propaganda sovversiva, nell'intento di 
conquistare con la violenza quelle mete che la normale prassi democra¬ 
tica non gli consente più di raggiungere. In tale maniera, però, l'isola¬ 
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mento dei comunisti si trasformerà in un odio cieco del Paese nei loro 
riguardi. 

«La lotta politica non si potrà più mantenere sul piano parlamenta¬ 
re, ma trascenderà in disordini di piazza, in violenze e in una tensione 
generale. Le forze di destra, che hanno per caratteristica distintiva una 
vigliaccheria congenita unita ad una sacrosanta paura di perdere i loro 
privilegi, saranno alla ricerca disperata di una forza qualunque, capace 
di fronteggiare validamente l'estrema sinistra. Quello sarà il nostro 
momento. 

«Si tratta insomma di creare nel paese una psicosi anticomunista 
tale da costringere tutti i partiti ad appoggiare il Fascismo come il più 
dinamico dei movimenti anticomunisti, così come già fecero i comuni¬ 
sti creando una psicosi antifascista tale da costringere tutti gli antifa¬ 
scisti, anche se di destra, ad appoggiare il comuniSmo quale il più dina¬ 
mico dei movimenti antifascisti. Come nell'aprile dello scorso anno la 
massa d'urto dell'antifascismo era costituita dalle squadre socialcomu¬ 
niste che - pur destando preoccupazione nella maggioranza anticomu¬ 
nista degli italiani - erano tuttavia da questi appoggiate in odio al 
Fascismo, così, quando il nostro momento sarà giunto, il Fascismo 
dovrà fungere da massa d'urto dell'anti-comunismo e la maggioranza 
degli italiani - anche se non fascista - ci appoggerà, per odio al comu¬ 
niSmo. Allora si chiuderà il terzo periodo - iniziato un mese fa - ed 
entreremo nella quarta fase, caratterizzata dalla lotta contro le destre. 
In questa quarta fase il Fascismo si proporrà la conquista integrale 
dello Stato. 

«Camerati! 

«Dal 2 giugno si è iniziato il terzo periodo della lotta che abbiamo 
intrapreso l'8 settembre '43, ed il processo di sgretolamento della coali¬ 
zione antifascista è entrato nella sua ultima fase, quella della completa 
disgregazione. La Repubblica Sociale aveva coalizzato tutte le forze 
politiche contro il Fascismo, che si trovò completamente isolato; la que¬ 
stione "monarchia o repubblica" ha diviso il blocco antifascista in due 
parti praticamente equivalenti, facendone gravitare una verso di noi; la 
questione sociale disgregherà anche quella parte rimasta finora intran¬ 
sigentemente anche fascista, isolerà il socialcomunismo e farà gravitare 
attorno a noi un numero sempre maggiore di italiani. La sorte del 
Fascismo, che si era andata facendo sempre più precaria dai primi rove- 
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sci d'Africa e d'Albania, fino a precipitare nelle giornate di fine aprile 
del '45, ha cominciato a capovolgersi proprio da quella data. 

«Prima di terminare, camerati, vogliamo rispondere ad una obiezio¬ 
ne che sicuramente è nata in voi durante la lettura di queste nostre 
considerazioni. L'avere enunciato in maniera così aperta e spregiudica¬ 
ta la nostra linea di condotta, non costituisce forse una inqualificabile 
leggerezza, non significa dare ai nostri nemici, sia di destra che di sini¬ 
stra, l'arma migliore per stroncare la nostra attività? Non ci facciamo 
illusioni sul fatto che un foglio, anche se clandestino, e forse soprattut¬ 
to per questo, finisce sempre nelle mani di chi non lo dovrebbe avere. 

«Noi, però, non ci preoccupiamo troppo che quanto vi abbiamo 
detto venga a conoscenza di antifascisti. Questo perché l'evoluzione 
della situazione politica italiana non dipende affatto dalla volontà dei 
nostri nemici; essa ha una propria ed autonoma logica, è quasi una 
fatalità contro cui tutto il livore antifascista dei nostri avversari non 
può opporsi efficacemente. Pur sapendo che dall'urto fra la destra e la 
sinistra deriverà al Fascismo la possibilità di imporsi rivoluzionaria¬ 
mente ad entrambe, l'urto stesso non potrà essere evitato perché è nella 
natura del regime democratico. 

«In altri termini, la democrazia si avvia con moto accelerato verso 
la sua tomba, che è il Fascismo. Nessuna forza al mondo potrà salvare 
la democrazia perché questa, prima ancora di crollare per l'urto di 
nemici esterni, marcisce per la propria connaturata e quindi inguaribi¬ 
le inferiorità di fronte alle esigenze del nostro secolo». 

Questo è il testo integrale della dichiarazione diramata dal 
Direttorio Nazionale del FAR all'atto del suo insediamento, 
attraverso il foglio clandestino che si intitolava Rivoluzione. 
Riesaminato a poco più di tre anni di distanza, il documento 
non può non impressionare per la lucidità della diagnosi della 
situazione italiana. Il senso di fatalistica sicurezza nelle possibi¬ 
lità dell'organizzazione clandestina che si univa a quelle parole 
così politicamente precise, era evidentemente voluto, in conside¬ 
razione dello sforzo psicologico necessario a cementare una 
organizzazione clandestina unitaria, costruzione cui più d'ogni 
altra è necessaria una base fideista. 

Questo numero di Rivoluzione ebbe l'onere di una lunga cita¬ 
zione di Pietro Secchia in un articolo sul neo-fascismo apparso 
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su Vie Nuove del 13 ottobre 1946. Naturalmente, il capo comuni¬ 
sta traeva lo spunto dalle argomentazioni di poco sopra, per 
chiedere una nuova e più vigorosa persecuzione. Ma interessan¬ 
te è soprattutto la conclusione: «Badate, il fascismo nel 1922 è 
andato al potere, perché c'è stato chi gli ha aperto le porte». 

Era esattamente la tesi di Rivoluzione, e Secchia non seppe 
dimostrare come si potesse evitare questa «apertura di porte», 
destinata a segnare la fine della democrazia. 

L'unico errore da rilevare nel documento, appare la conclu¬ 
sione. Al 18 aprile del 1948, infatti la situazione fu esattamente 
quella prevista dai FAR: i comunisti isolati in seguito alla politi¬ 
ca da essi stessi condotta, e che aveva destato in tutta la Nazione 
la paura e l'odio del PCI. A fil di logica, quello avrebbe dovuto 
essere il momento. 

E fu, invece, il momento della Democrazia Cristiana, la quale 
giocò sulla paura degli italiani esattamente come si proponeva 
di fare l'organizzazione fascista, ma ebbe la fortuna di non 
dover essere costretta, per sua stessa natura, a proporre allo stes¬ 
so popolo una soluzione adatta solo per coraggiosi. 

Per questo, da allora, non rimane al fascismo che attendere il 
giorno in cui la crisi avrà eliminato dall'animo degli italiani an¬ 
che la minima idea sulla possibilità di soluzioni di compromes¬ 
so, riducendo il nemico ad uno solo, quello vero, perché anch es¬ 
so rivoluzionario: il comuniSmo. Questo è, del resto, lo svantag¬ 
gio, ed il vantaggio a un tempo solo, dei movimenti rivoluziona¬ 
ri nelle loro fatali pause d'ascesa. 
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Una cartella del valore di lire 100 del "prestito clandestino fascista", il Prestito 
della Riscossa, lanciato dal Direttivo Nazionale dei FAR nel 1946-7 per finanziare 
le proprie attività. 
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Vili 

Contro la sconfitta 
la base del clandestinismo fascista 


Clandestinismo fascista, in quell'autunno del 1946, era qual¬ 
cosa di molto vago, genericamente estensibile a vari gruppi di 
persone, ma, sul pratico terreno dell'organizzazione, riducibile 
ad un numero molto limitato di uomini. Come forza politica 
organizzata i FAR costituirono quindi una cosa ridotta ai minimi 
termini, all'essenziale, e ciò per aver raccolto nelle loro file sola¬ 
mente quelle organizzazioni strettamente politiche alle quali la 
mancanza di colonnelli, di generali ed altri tecnici della guerra 
dava forti garanzie di solidità antilegalitaria. 

In questa organizzazione non c'era dunque posto che per due 
categorie di persone: i rivoluzionari e gli utopisti. Fanatici i 
primi, quanto i secondi. Separati gli uni dagli altri da un abisso e 
costretti dalla fatalità storica ad abitare sotto lo stesso tetto, così 
come, fino al giorno prima, s'erano visti obbligati a combattere 
sotto la stessa bandiera. 

Non è possibile comprendere quanto avvenne dopo, senza 
rendersi conto di questo stato d'animo esistente fin dall'inizio in 
seno all'organizzazione. 

L'elemento di indagine più esatto è fornito, a parer mio, dal¬ 
l'esame del diverso atteggiamento dei due gruppi dinanzi all'at¬ 
mosfera esterna italiana. 

I rivoluzionari venivano ai FAR tenendo costantemente pre¬ 
sente la realtà politica del loro paese così come erasi determinata 
in quel momento. Tutte le caratteristiche superatamente fasciste 
dell'organizzazione avevano quindi, agli occhi loro, una funzio¬ 
ne esclusivamente tattica. Erano necessarie perché in quel 
momento l'obiettivo era solo quello di tener uniti i più decisi. 
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Essi avevano ben chiaro, però che non si trattava di restaurare 
il fascismo in Italia, ma piuttosto di riprendere una battaglia poli¬ 
tica che il fascismo aveva condotto per oltre ventanni e che in 
quel periodo covava sotto la cenere del grande fuoco, in assenza 
d'un gruppo d'uomini che fossero capaci di assumere l'iniziativa 
per conto della tradizionale corrente d'opinione italiana. 

I gruppi rivoluzionari ponevano pertanto alla base dei FAR 
un problema politico, che non era tanto di dottrina quanto d'a¬ 
zione. Non si preoccupavano di domandarsi la definizione fasci¬ 
sta di un determinato fatto o fenomeno, ma cercavano piuttosto 
di analizzare e di risolvere secondo la linea politica che essi ave¬ 
vano volontariamente assunto in eredità i problemi legati a quel 
fatto, a quel fenomeno. 

In altre parole, non erano, come la stampa ufficiale voleva 
presentarli, uomini di scarse idee rimasti a riunirsi in stanze ben 
chiuse dinanzi ai ritratti di Mussolini, perché incapaci di com¬ 
prendere i nuovi verbi. I problemi nazionali vivevano in loro 
potentemente, e le dottrine dei CLN essi non rifiutavano di 
conoscerle, ma, piuttosto, le avevano conosciute e respinte. 

Conosciute e respinte sul banco di prova tragicamente esatto 
che la Nazione italiana forniva ogni giorno con le sue sofferenze 
e le umiliazioni e la fame. La stessa base sulla quale tutto il 
popolo italiano si avviava a conoscere e giudicare. 

Accanto a questi gruppi viveva invece, nei FAR, una frazione 
che ho definito poco sopra come utopistica. Essa era l'espressio¬ 
ne di tutte le correnti spiritualistiche di cui il fascismo s'era 
lasciato penetrare nel corso dei vent'anni, a mano a mano che le 
concessioni sull'ara della divinizzazione avevano trasformato il 
partito politico in fenomeno religioso. Un fatto ristretto a pochi 
elementi, tuttavia, che trovava però rispondenza, alla base pro¬ 
prio in quegli uomini che avrebbero dovuto rappresentare l'op¬ 
posizione: gli istintivi, gli irriflessivi, i fanatici incoscienti, colo¬ 
ro, insomma, che effettivamente venivano ai FAR per mancanza 
di idee. 

L'ala utopistica è viva in ogni fenomeno rivoluzionario, e si 
fa avanti specialmente nei momenti di disgrazia, dato che, nei 
periodi di vittoria, i teorici sogliono essere tacitati dagli uomini 
di governo con incarichi solidamente retribuiti. 
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ANNO H - tujlio I9A7 NU«£SO STRAOMHNAIBO • L 70] 



ITALIA REPUBBLICA SOCIALIZZAZIONE 


contro la reazione di destra e di sinistra 




.11 Direttori* centrale del F. A 8. ha dir‘maio il seguente 

COMUNICATO 

! a ?Umpa regionaria di destra e di sinistra ha voluto sedioli: 
alfa», jr'tsti di ex Combattenti della. R S I tt< «irti dilla politi) 
moaatica, presentando questo ennesimo sopruso come una vite 
liattag’ia contro i Fasci d’itioue Rlvolurionaria 

I! Direttorio Centrale controlla perfettamente la stazione, ir 
l'organizzazione non è ala toccata in nessuno dei furi elementi: 
voro neve quindi proseguire secondo le normali difettive che sai 
integrate da p-ecisazutni particolari. 

lilleiiori r««vediteli Untativi di porre in atto i na guerra rii 
non possono che trovarci sereni al nostro rostri di lolla ove dui* 
sino all’estrema affermazione dei'princìpi della Rivoluzione Fascisi 

.•nenie auliamo. e non per fede soliamo, pili anni di toni e di lavilo al «• 



Il giornale clandestino Mussolini apparso dopo le azioni di polizia del '47. 
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È la frazione che non va e non vuole andare oltre le afferma¬ 
zioni dottrinarie in senso puro. È il gruppo che si preoccupa 
maggiormente di vigilare all'interno piuttosto che di osservare, 
all'esterno, i nemici da combattere, forse considerando solo sé 
stesso dalla parte del giusto e tutti gli altri, ugualmente nemici, 
tutti da battere senza la possibilità di accordi o di gradazioni 
nella lotta. 

In quest'ala utopistica dei FAR erano espressi molti atteggia¬ 
menti psicologici pienamente contrastanti fra loro. Il profondo 
rispetto della religione cattolica, per esempio, ed il culto della 
romanità (che per loro riviveva nella Chiesa di Cristo) e tutte 
queste altre mistiche idee, avrebbero dovuto imporre a quelle 
coscienze una soluzione corporativa del problema sociale; ma la 
necessita di rispettare quanto s'era detto dopo, e la convinzione 
che non potessero esistere errori, li costringevano invece ad 
accettare il principio della socializzazione. Da qui nascevano 
funambolismi senza precedenti per giustificare la coesistenza 
dei due principi. 

E questo non era che un caso. Ma il dilemma si ripeteva ine¬ 
quivocabilmente, ad ogni punto che trovasse gli uomini di quel¬ 
la parte nel momento di abbandonare la discussione astratta per 
addentrarsi nella pratica politica. 

Il loro odio per Franco e per il suo tradimento si fondeva con 
una concezione tutta spagnolesca e franchista della politica 
interna. Così essi includevano tra gli altri problemi sociali la 
riforma della Chiesa, e molti preti erano amici e confidenti di 
questi stranissimi cospiratori, dal cui lato le propagini dei FAR 
s'andavano perdendo dentro i conventi. 

Il loro dio primo era l'autorità, senza curarsi molto della tra¬ 
duzione italiana di tale concetto che si sarebbe dovuta fare nel 
1946, per riconquistare ad esso la pubblica opinione. 

Il dissidio era dunque incolmabile, e tale rimase, dimostran¬ 
do ogni giorno di più che i nemici peggiori dei movimenti rivo¬ 
luzionari sono i teorici pazzi convinti di rappresentare i perfet¬ 
tissimi portatori del verbo. L'organizzazione dei FAR risultò 
minata in partenza da questo dissidio, e vide per questo ridotta 
a brevissimo tempo la sua vita. 

Tale e tanta fu, però, l'intensità organizzativa di quella esi¬ 
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stenza, che ancora oggi si usa imputare ai FAR, esistenti ormai 
solo allo stato fantomatico, ogni isolata manifestazione di carat¬ 
tere fascista. E per questo fatto riesce difficile rendersi conto 
della semplicità con cui si dà vita ad una organizzazione clande¬ 
stina come quella. 

Bastano pochi uomini riuniti intorno ad un tavolo. Uomini 
che per la strada non si potrebbero riconoscere, borghesi come 
tanti altri. 

Ognuno di loro è il capo di un'organizzazione minore. 

Riuniti intorno al tavolo questi uomini discutono a lungo 
circa il nome, perché la scelta del nome è una cosa molto delica¬ 
ta. Intanto, nelle stanze accanto, la famiglia del congiurato ospi¬ 
te è andata a dormire. I ragazzi non capiscono di che cosa si trat¬ 
ti, la moglie probabilmente è irritata e stanca perché il marito si 
occupa sempre di politica ricavandone solo guai. 

Tutti i grandi fenomeni rivoluzionari, ivi compreso anche 
quello russo, sono passati attraverso questa fase, che poi gli sto¬ 
rici dei diversi partiti hanno sempre dimenticato una volta che il 
successo o la tragedia avevano dato i contorni della grandezza 
anche a queste miserie, e i ragazzini addormentati erano diven¬ 
tati tanti piccoli eroi, le mogli infastidite tante ammirevoli com¬ 
pagne. 

Una volta risolto il problema del nome i congiurati passano 
alla questione dei vari settori di attività, e cominciano a costitui¬ 
re gli uffici. L'organizzazione che si forma è come una grande 
azienda che stia nascendo. Tutto è come al solito, tranne per il 
fatto che gli uffici avranno nomi strani: ufficio T, ufficio I, ecc., e 
poi gli uffici organizzazione, stampa e propaganda e così via, come 
se si trattasse di lanciare sul mercato una nuova marca di panet¬ 
toni. 

Eppure, è proprio da questa prima impostazione burocratica 
del sistema cospirativo che nascono poi le caratteristiche dell'a¬ 
zione in cui il sistema stesso si manifesta. Una organizzazione 
clandestina di liberali, organizzata con criteri liberali, agirà e si 
manifesterà sul piano ufficiale con metodi e manifestazioni cer¬ 
tamente diversi da quelli usati da analoga organizzazione di 
marxisti, impiantata con sistemi marxisti. 

Influenzando direttamente l'azione di tutto l'organismo, Lim¬ 
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postazione burocratica base ha dunque valore determinante per 
il giudizio che il pubblico si farà della organizzazione. Ad essa è 
pertanto strettamente legato il successo o l'insuccesso politico 
dello sforzo organizzativo. 

Fu appunto in occasione di queste prime riunioni che i dis¬ 
sensi fra le due ali dei FAR si manifestarono in tutta la loro evi¬ 
denza. 

Quale doveva essere la funzione di una organizzazione clan¬ 
destina fascista, in Italia, nel 1946, con la prospettiva delle ele¬ 
zioni generali e politiche e lo sfondo dei mesi di terrore del 1945 
e delle leggi eccezionali? A questo interrogativo era necessario 
rispondere, dando una formula organizzativa che fosse politica- 
mente adeguata alla strada scelta. 

Nella mancanza di un programma molto preciso, e d'altra 
parte assai difficile da formulare in quel momento, c'era una 
sola cosa che era chiara per tutti, un solo concetto: premessa 
indispensabile per la realizzazione di ogni postulato program¬ 
matico è la conquista del potere. 

Da questa premessa, che è poi comune a tutti i moderni parti¬ 
ti totalitari, non si giungeva però a postulare altre affermazioni 
di carattere ugualmente generale. Anzi, non appena si andava 
un po' oltre, subito si avvertiva una disparità d'opinioni, sinte¬ 
tizzabile in due atteggiamenti contrapposti sulla maniera di 
giungere alla effettiva conquista di quel famoso potere. 

Esistevano in materia due tesi, che definirò per comodità 
avveniristica e interventistica. 

I motivi di fondo della tesi avveniristica non erano molto pre¬ 
cisi. Essa era generalmente accettata dagli utopisti, in nome di un 
ritorno integrale del fascismo, nelle forme e nelle istituzioni se 
non negli uomini. Posizione molto simile a quella dell'antifasci¬ 
smo storico, tanto più che, come in quel caso, anche qui gli uomi¬ 
ni apparivano convinti del fatto che il popolo italiano, avendo 
commesso un errore nell'abbandonare il fascismo, avrebbe finito 
prima o poi col ricredersi e sarebbe ritornato all'antico regime. 

Secondo questa impostazione classicamente aventiniana, 
all'organizzazione clandestina competeva soprattutto di educare 
al fascismo quanti più possibile fra i giovani, affinché presto 
tutto il Paese si riconoscesse nuovamente in quella dottrina. 
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La caratteristica storicamente reazionaria di un tale atteggia¬ 
mento spirituale e politico è evidente. E sembrava che gli utopi¬ 
sti, i quali se ne facevano sostenitori, incapaci a rendersi conto di 
tale realtà, condensassero tutto il loro estremismo nella condan¬ 
na delle persone e di determinati strati della popolazione. 

Essi dicevano, infatti, di essere fuori dell'Italia borghese, che 
aveva accettato da Mussolini il sistema di politica sociale e di 
politica estera del fascismo, senza comprendere bene l'impor¬ 
tanza di quel che stava facendo. Condannavano la classe politica 
del ventennio, e quella nuova. 

A sentirli parlare, si capiva bene che con loro l'Italia si ferma¬ 
va effettivamente al 25 luglio del 1943 per molti (tutti quelli che 
allora stavano in prigionia) e continuava fino al 25 aprile del 
1945 per pochi altri. Poi era il buio. Un buio pericoloso e fittissi¬ 
mo, nel quale erano rimasti a muoversi solamente loro, i deposi¬ 
tari del verbo dell'avvenire, fino a quando il popolo avesse aper¬ 
to gli occhi ridestandosi dal profondo letargo e non li avesse 
riconosciuti come l'espressione più vera di se stesso e della sua 
tradizione storica. 

Esempi storici atti a confortare quanti insistevano in questa 
tesi ce n'erano un'infinità, ed anche recentissimi nelle cronache 
d'Italia. Che era, fino al 25 luglio del 1943, tutta la classe dirigen¬ 
te neodemocratica, se non un gruppetto di sconfitti, di isolati e 
di esaltati? 

Esaminata senza pietosi infingimenti, questa posizione spiri¬ 
tuale rivelava però l'esistenza di un complesso di inferiorità e di 
vendetta che non poteva non essere proprio a molti di coloro i 
quali erano stati, e si trovavano ancora ad esserlo, fra gli sconfit¬ 
ti ed i perseguitati. 

È difficile stabilire se, alla base di quella concezione d'un'I- 
talia in letargo sotto il peso dell'ignominia e del tradimento, vi 
fosse più amore che odio, più desiderio di riscatto che di vendet¬ 
ta. «Bisogna toccare il fondo dell'abisso , per ritornare alle stelle »: era 
una frase di Mussolini che molto spesso risuonava sulla bocca di 
quei clandestini. 

Ma Mussolini aveva scritto quelle parole considerando i casi 
della sua vita (esse si leggono in un capitolo de II tempo del basto¬ 
ne e della carota) mentre, da quelle stesse stelle alle quali era risa- 
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lito dopo l'otto settembre, si preparava ad andare incontro al 
calvario di Gargnano guidato dall'amore per il suo popolo. 

Quegli uomini volevano invece che il popolo italiano espias¬ 
se la sua colpa, la debolezza dimostrata nella guerra, l'incostan¬ 
za e la sfiducia di cui aveva dato prova. Parlavano delle ragazze 
che s'erano date ai vincitori, dei ladri e della corruzione che 
imperavano, come di cose che la Nazione avrebbe dovuto prima 
o poi pagare, e non riuscivano a vedere, sui volti segnati e stan¬ 
chi della gente che passava per le strade, che il popolo italiano 
aveva già pagato, ed ogni giorno pagava, proprio con quelle 
stesse cose, le puttane, i ladri, la corruzione, che essi invocavano 
a giustificazione di nuove punizioni. 

Fu un errore nel quale poco mancò non incappassi anch'io, e 
ne faccio ammenda. È difficile amare il proprio popolo quando 
esso vi ha preso a sputi e vi ha sparato addosso, mentre si com¬ 
batteva convinti di fare così tutto il possibile per aiutarlo. Ma il 
popolo non è mai colpevole. Bisogna avere la forza di capire 
questo anche davanti allo spettacolo di piazzale Loreto. 

Quegli utopisti di cui vi sto parlando, avevano un culto 
profondo della vita ascetica e dura del medioevo, e traevano 
questa impostazione dagli schemi spiritualisti a loro tanto cari. 
Un sistema perfetto nel quale i doveri erano chiarissimi e la 
morale si trovava formulata senza ombre di dubbio. 

Ma in quel mondo l'amore per il proprio popolo è solo pietà. 

Si può servire il proprio popolo, quando si è animati dalla 
pietà, o piuttosto non si finisce inevitabilmente ed inconscia¬ 
mente con lo schierarsi dalla parte di quanti gli negano ogni 
possibilità di conquista per rinserrarlo nelle formule beote e 
senza uscita dell'assistenza, della beneficienza? Gli utopisti non 
riuscivano a rendersi conto del fatto che proprio Mussolini, con 
quella sua cieca fiducia che anch'essi chiamavano ingenuità, ed 
era invece coscienza politica, aveva risposto nella maniera 
migliore pure a quest'interrogativo. 

Gli uomini che si opponevano a questa tendenza, riuniti 
intorno alla formula che ho definito interventistica, non erano 
compatti, come gli utopisti, legati da dogmi o da folli speranze. 
Essi erano rappresentanti, in seno al Direttorio Nazionale, dal 
gruppo nel quale era anche il dottore, ma si ritrovavano dapper¬ 
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tutto, alla periferia, dovunque esistesse una base non solo eufe¬ 
misticamente decisa all'azione. 

Erano tutti coloro che si sentivano relativamente preoccupati 
dei problemi dottrinari. Meglio: erano quelli che non credevano 
che la loro forza politica, e la forza dell'organizzazione, sarebbe 
stata di molto accresciuta da una integrale disamina di questi 
problemi. 

Si rendevano conto che l'aver combattuto con il fascismo fino 
all'ultimo respiro, magari il solo fatto di non aver rinnegato le 
ragioni della guerra durante la prigionia, li classificava già in 
maniera precisa, e ritenevano che questo bastasse. Era inutile 
andare a cercare altro, urgente invece rientrare nella battaglia 
che si stava combattendo. 

Gli utopisti sembravano credere che le idee e le impostazioni 
in materia di politica estera e sociale intorno alle quali l'attenzio¬ 
ne italiana era stata polarizzata per vent'anni, sarebbero tornate 
di attualità solo nel momento in cui fosse stato raggiunto il pri¬ 
mato della fazione cui esse erano legate. I loro oppositori, i rivo¬ 
luzionari fautori d'un intervento immediato, erano invece con¬ 
vinti della assoluta validità delle loro idee anche in quel mondo 
che era nato dalla sconfitta. 

L'errore neodemocratico, di aver creduto possibile liquidare 
il fascismo e tutta l'Italia del fascismo sulla base della guerra 
perduta, trovava strana conferma in quell'atteggiamento degli 
utopisti. 

Nei FAR, in questa maniera, si riunivano uomini i quali vede¬ 
vano l'organizzazione clandestina alla stregua di un ordine 
sacro nel quale rinchiudersi per preparare il mondo all'avvento 
della fede risorta, e uomini che invece la consideravano solo 
come lo strumento per condurre una battaglia politica già allora 
di piena attualità. Secondo questi ultimi, l'organizzazione era 
clandestina perché le condizioni di polizia così imponevano: ma 
essa andava pensata come costruita in funzione della opinione 
pubblica nazionale, di tutta l'opinione pubblica. Gli utopisti 
invece non sembravano preoccuparsi di uscire dalla clandesti¬ 
nità, considerando di avere esaurita tutta la loro opera con quel¬ 
la propaganda generica da essi brillantemente riassunta nella 
formula educazione. 
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La conquista del potere, o una qualsiasi battaglia politica, 
non è mai stata questione di rieducazione. Basta vedere quanto 
sta avvenendo all'antifascismo che s'era proposto di rieducare 
l'Italia, per farsene convinti. Basta vedere quanto sta avvenendo 
con la Germania, che è la eterna sconfitta da rieducare e finisce 
poi sempre col diventare il nemico da temere. 

Naturalmente tutto ciò non era così chiaramente espresso 
come lo è invece su queste pagine. Ma non per questo la situa¬ 
zione era diversa, né diverse erano le mentalità e l'imprepara¬ 
zione della maggior parte degli aderenti alla lotta contro lo 
Stato. 

Due dati di fatto, questi ultimi, dei quali i FAR dovevano far 
risalire la colpa direttamente al fascismo, che non aveva saputo 
trasfondere nelle nuove generazioni la propria forza rivoluzio¬ 
naria di un tempo. E adesso l'organizzazione disponeva di clan¬ 
destini che non avevano il coraggio di riconoscersi sovversivi, né 
potevano supplire alle deficienze i pochi casi degli elementi che 
l'esperienza della Repubblica Sociale aveva formato in maniera 
tutta speciale. 

I propulsori dell'intera attività dei FAR, al centro come alla 
periferia, erano infatti quasi tutti giovani di quella provenienza. 

Non è possibile però stabilire, per questo, un qualsiasi paral¬ 
lelo con l'organizzazione clandestina dei CLN, come se i FAR 
fossero guidati da uomini che avevano deciso di modellarsi su 
quell'esempio. 

I dirigenti dei FAR, anzi, quasi tutti elementi che avevano 
attraversato l'esperienza della guerra civile, sapevano benissimo 
che le organizzazioni clandestine della resistenza non aveva rap¬ 
presentato che un tragico bluff mantenutosi in vita grazie al con¬ 
correre di una serie di disparatissimi elementi. Primo fra tutti, il 
desiderio dei funzionari di polizia della RSI di crearsi beneme¬ 
renze presso quelli che ormai s'indovinavano i vincitori. 

L'esperienza storica dimostra del resto l'impossibilità di man¬ 
tenere a lungo in vita organizzazioni politiche clandestine, senza 
la complicità della macchina burocratica o la certezza del prossi¬ 
mo intervento di un agente esterno. In caso contrario è possibile, 
al massimo, far vivere piccoli gruppi terroristici, oppure orga¬ 
nizzare una congiura. La stessa rivoluzione russa, per non parla¬ 
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re di quella fascista del 1922, potè compiersi solamente quando 
tutta la macchina dello Stato fu dalla parte dei rivoluzionari. 
L'intervento delle masse di popolo, in quel caso come negli altri, 
non servì che a stabilire dinanzi a tutto il Paese la potenza d'im¬ 
perio dei capi della fazione vincitrice. 

Naturalmente, quando si parla di adesione della macchina 
burocratica ad un moto rivoluzionario, non s'intende solo accen¬ 
nare a cosa nata da simpatia. Molto spesso, anzi, determinante è 
il terrore: il terrore che spinge a non arrestare quegli che domani 
potrebbe essere un idolo della piazza, a non trasmettere l'ordine 
che renderebbe inviso il funzionario ai possibili padroni della 
futura maggioranza. 

Questo avvenne, ad esempio, nella Russia del 1917 e nel¬ 
l'Italia del 1943-45, paesi dove la borghesia, che era la vera pa¬ 
drona della Nazione, era ormai tanto certa della sua sconfitta, 
che unica cosa logica le parve decidersi a passare dalla parte del 
nemico, attivamente o soltanto non muovendosi, nella speranza 
di salvare tutto il possibile. 

La rivoluzione fascista del 1922 fu invece il caso classico della 
simpatia, la certezza di veder difesi determinati interessi: non fu 
una conversione o una rinuncia all'opposizione, ma una adesio¬ 
ne, e il sacrificio di alcune esigenze considerate secondarie 
venne compiuto spontaneamente. 

Gli uomini della frazione rivoluzionaria dei FAR non nutri¬ 
vano quindi eccessive illusioni sulle effettive possibilità della 
loro organizzazione clandestina, soprattutto in relazione alla 
lotta contro la polizia. Essi sapevano che il clandestinismo dei 
CLN era stato tenuto in vita dal doppiogiochismo di molti e 
dalla certezza di tutti nella vittoria degli angloamericani, e si 
rendevano conto che nulla di simile esisteva in quel momento 
per loro. 

Tutte queste erano le considerazioni politiche obiettive che i 
FAR dovevano organizzativamente risolvere con una formula 
che soddisfacesse l'esigenza di ognuno. 

In ogni parte d'Italia, intanto, in quell'autunno del 1946, la 
polemica intorno al problema del fascismo era più viva che mai, 
e in quello stesso periodo di tempo si registrò a Roma un episo¬ 
dio quanto mai interessante. I dirigenti dell'Università Cattolica 


117 






del Pro Deo erano in contatto con alcuni membri delle organiz¬ 
zazioni clandestine, ed avevano avuto modo di rendersi conto 
dell'importanza del fenomeno che lasciava intuire già allora 
forme di sviluppo destinate ad avere grande risonanza fra la 
gioventù italiana. 

Quei sacerdoti proposero allora di tenere un pubblico dibatti¬ 
to sul tema «Neofascismo o Democrazia?», e, per sicurezza degli 
elementi fascisti che sarebbero intervenuti, venne stabilito che la 
riunione avesse luogo in zona extraterritoriale, fissando per que¬ 
sto un'aula della Università del Laterano. 

Il fatto interessò enormemente l'ambiente fascista, e special- 
mente quella frazione utopistica la quale nella discussione dot¬ 
trinaria sembrava porre il massimo delle sue aspirazioni. La riu¬ 
nione ebbe luogo, e le perorazioni furono quanto mai appassio¬ 
nate da ambedue le parti, senza tuttavia determinare alcunché il 
risolutivo, come è caratteristica costante di tutte le manifestazio¬ 
ni del genere. 

Era tuttavia il primo incontro ufficiale tra un mondo che si 
diceva ancora fascista, e il mondo dei vincitori. Nella sala del¬ 
l'Ateneo Lateranense risuonarono parole e concetti che la polizia 
avrebbe classificati come meritevoli d'arresto per chi se ne faces¬ 
se sostenitore. La situazione esterna era mutata assai poco in 
questo senso, e le leggi repressive votate dalla democrazia erano 
al colmo della ferocia. 

Eppure, il semplice fatto che a solo un anno e mezzo dall'a¬ 
prile del 1945 si fosse giunti a sentire il bisogno di organizzare 
un pubblico dibattito di quel genere, su quell'argomento, dimo¬ 
strava quanto profondo fosse il disagio nell'animo degli italiani, 
ogni giorno maggiormente insoddisfatti dalla soluzione neode¬ 
mocratica. I clandestini che intervennero guardavano con curio¬ 
sità i loro avversari, e si sentivano a loro volta guardati come 
esseri sconosciuti, di cui si temono reazioni imprevedibili. 

Ma la discussione non andò molto oltre le linee teoriche care 
a quanti si dilettano di simili spettacoli, e la riunione successiva, 
che doveva aver luogo sette giorni dopo, non si tenne perché i 
clandestini erano stati informati che la polizia sarebbe stata ad 
attenderli sul piazzale di San Giovanni. Rimase il fatto politico, e 
segnò agli occhi di tutti una realtà molto importante. 
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IX 

Tecnica della clandestinità 
l'organizzazione dei Fasci d'Azione Rivoluzionaria 


All'atto della costituzione, il Direttorio Nazionale dei FAR 
decise che l'organizzazione avrebbe dovuto rispondere a carat¬ 
teristiche di estrema manovrabilità e sicurezza. Ogni idea di 
grandezza venne quindi messa da parte, e prevalse il concetto di 
una rete di gruppi attivistici composti al massimo di dieci o 
venti elementi, costituiti in ogni capoluogo di provincia e in tutti 
gli altri centri dove questo fosse utile o, comunque, possibile. 

A questa organizzazione, che avrebbe costituito il FAR vero e 
proprio con caratteristiche e finalità strettamente politiche, il 
Direttorio Nazionale decise che se ne affiancasse un'altra, a 
carattere paramilitare, e cioè un organismo destinato a raccoglie¬ 
re i resti di tutti quei gruppi più o meno clandestini che dopo il 
due giugno 1946 erano andati in sfacelo, cercando di arginare in 
senso unitario gli sforzi inconsulti ed i possibili patteggiamenti 
con le forze del mondo politico antifascista. 

Fra questi componevano il Direttorio Nazionale in quella 
prima riunione, nessuno nutriva infatti eccessive illusioni sulla 
reale natura ed importanza del fenomeno paramilitare. Ma era 
necessario risolvere in qualche maniera il problema posto dal 
grande numero di generali e di colonnelli che giravano a vuoto 
nel mare magnum della politica italiana in quel torbido periodo. 

L'organizzazione paramilitare venne quindi costituita, di 
comune accordo con tutti quei capi di gruppi clandestini che 
erano intervenuti alla fondazione dei FAR ed ebbe il nome di 
Esercito Clandestino Anticomunista; nome che doveva poi esse¬ 
re cambiato in quello molto meno compromettente di Esercito 
Nazionale Anticomunista, a mano a mano che, in singolare con- 
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trapposizione con il decrescere del numero degli organizzati, 
aumentava il credito dei comandanti presso gli ambienti esterni, 
e si delineavano così le solite, eterne ed umoristiche prospettive 
di azione coordinata con le forze debordine. 

Il Direttorio Nazionale dei FAR stabilì che in seno al comando 
generale dell'ECA trovasse posto anche un suo rappresentante, 
con mansioni di carattere politico e tecnico, per quel che riguar¬ 
dava gli aspetti essenzialmente antilegalitari della faccenda, 
quanto mai ostici per i «comandanti», che erano quasi tutti fermi 
ai più ortodossi schemi della letteratura gialla e dei fumetti. 

Quanto alla organizzazione politica, al FAR vero e proprio 
insomma, il concetto di massima adottato da tutto il Direttorio 
Nazionale, doveva ben presto apparire come basato su due 
impostazioni di lotta fondamentalmente diverse. 

E infatti, mentre il gruppo rivoluzionario si basava su tutte le 
considerazioni che ho esposto prima e sulla certezza assoluta 
che fosse impossibile ottenere di più, il gruppo utopista seguiva 
invece un suo concetto di élite politica destinata a spostare gli 
obiettivi di lotta da quelli di un attivismo concreto e immediato 
a quelli ormai soliti della predicazione d'idee. 

I primi, invece, erano a buon diritto convinti che l'attività di 
una organizzazione clandestina non potesse essere che terroristi¬ 
ca, non avendosi a disposizione, da quel posto di lotta, altri stru¬ 
menti per diminuire l'autorità del potere costituito dinanzi agli 
occhi della pubblica opinione. L'impossibilità tecnica e finanzia¬ 
ria di condurre questa lotta sul piano ufficiale, valeva infatti, 
molto più delle leggi eccezionali contro il fascismo, come l'unica 
logica giustificazione dell'organismo clandestino unificato. 

A questa considerazione di carattere generale, altre se ne 
aggiungevano, tratte dal contingente e destinate a sorreggere la 
medesima tesi. Le galere piene di condannati politici, a dispetto 
di tutte le amnistie; la quotidiana riprova dell'esistenza di un 
patto di servitù fra i governanti e lo straniero; la cieca marcia 
della nazione verso mete non italiane, sconosciute agli stessi 
cosiddetti responsabili: tutto questo non giustificava forse un'a¬ 
zione terroristica violenta? 

Nel proporre di costituire i FAR sulla base di pochi gruppetti 
di gente sicura, la frazione rivoluzionaria del Direttorio Nazio- 
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naie pensava dunque ad una rete di cellule terroristiche a mezzo 
delle quali determinare in un certo momento una di quelle situa¬ 
zioni per le quali l'opinione pubblica trova riassunta d'un colpo 
tutta la lunga teoria dei suoi risentimenti. 

Questo invece non era e non poteva essere il programma 
della frazione utopista, e ciò indipendentemente dalle virtù di 
coraggio personale dei suoi componenti, fra i quali si contavano 
elementi di prim'ordine. Erano però uomini tali, da non poter 
accettare il concetto base della lotta terroristica, che nasce dal¬ 
l'intensa partecipazione alla vita politica esterna e si pone in 
aperto dispregio delle leggi correnti della morale. Sembrava loro 
che il fascismo, per il cui ritorno intendevano battersi, si sarebbe 
macchiato compiendo determinati gesti, sarebbe risultato dimi¬ 
nuito agli occhi di quel popolo che essi volevano invece educare 
perché riconoscesse il proprio errore. 

Quale sia stato effettivamente il contrasto, lo si può desumere 
esaminando questa deliberazione presentata dal gruppo rivolu¬ 
zionaria, e respinto perché «non consona ai princìpi della civiltà 
fascista». Ecco il testo: 

«1 - Il Fascismo è la rivoluzione integrale, agisce perciò sul piano 
dello spirito e su quello contingente della politica. Da un lato esso 
tende a educare, a formare un nuovo tipo di umanità e dall'altro si pro¬ 
pone, specie nelle attuali condizioni di illegalità, problemi di ordine 
esclusivamente pratico che oggi si assommano nella conquista dello 
Stato. È assolutamente sterile lavorare sul piano dello spirito con argo¬ 
menti di puro ordine spirituale. Intendiamo qui limitarci alla trattazio¬ 
ne del solo problema politico, che abbordiamo con argomenti di caratte¬ 
re materiale. I punti che seguono non includono quindi il problema 
educativo-spirituale e richiedono una integrazione in questo senso. 

«2 - L'attuale Stato italiano ha una sola caratteristica: quella dell'an¬ 
tifascismo sorto in conseguenza della sconfitta interna e internazionale 
del Fascismo; esso in tanto esiste in quanto si contrappone al Regime di 
Mussolini. È perciò assurdo pensare che il Fascismo possa affermarsi per 
via legale, vale a dire con il consenso dello Stato antifascista. 

«Iniziative come quella del "Partito fusionista'' del "Partito na¬ 
zionale italiano", di "Rivolta Ideale", ecc., non possono costituire che 
duplicati del qualunquismo: movimenti che potranno raccogliere una 
percentuale anche cospicua di fascisti, ma incapaci di portare alla vitto- 


ili 











ria politica del Fascismo. Il Fascismo deve pertanto battere l'unica stra¬ 
da possibile in regime essenzialmente antifascista, quella dell'organiz¬ 
zazione e dell'azione clandestine. La speranza di promuovere, sul piano 
legale, una corrente ideale e politica ispirata a princìpi fascisti al fine di 
trasformare lo Stato, è illusoria e, se anche si avverasse, nuocerebbe 
agli interessi del Fascismo. L'assorbimento di elementi nostri - uomini 
o idee - da parte dello Stato antifascista assicurerebbe a questo una 
certa vitalità e sgretolerebbe il fronte fascista. Ora nulla deve essere fat¬ 
to per far vivere lo Stato, tutto per demolirlo; nulla deve essere intra¬ 
preso per l'assorbimento democratico dei fascisti, tutto per il loro irrigi¬ 
dimento rivoluzionario. 

«3 - La mèta del Fascismo è la conquista dello Stato e poiché lo 
Stato è oggi essenzialmente antifascista e noi dobbiamo agire per via 
illegale, la sua conquista può avvenire unicamente in seguito ad una 
insurrezione armata. Il fatto insurrezionale, preso a sé, non è molto 
complesso. Poche migliaia di fascisti, distribuiti nei principali centri 
d'Italia, bastano per impadronirsi dei servizi tecnici cittadini e delle 
personalità più pericolose (meno di mille in tutto il paese). L'essenziale 
è che l'insurrezione di questa minoranza esigua, avendo paralizzato le 
articolazioni dello Stato, trascini la massa dei fascisti e raccolga l'ap¬ 
poggio, anche passivo, dei simpatizzanti. 

«Se l'apparato insurrezionale è ben congegnato, la conquista dello 
Stato riesce a colpo sicuro. Più aleatorio è invece il mantenimento dello 
Stato, vale a dire la difesa della rivoluzione così dalla reazione interna 
come da quella internazionale. Occorre, in altri termini, che il paese e 
gli altri Stati sopportino il nuovo governo fascista. 

«Per assicurarsi la passività interna, bisogna lasciare che i gover¬ 
ni democratici continuino a fallire nell'opera di ricostruzione e che la 
situazione finanziaria - che è insostenibile - precipiti fino alla polve¬ 
rizzazione della lira. Parallelamente a questo peggioramento genera¬ 
le, indipendente da ogni nostra iniziativa ma legato allo sviluppo 
necessario delle cose, occorrerà svolgere una propaganda diretta a 
convincere gli italiani che la situazione caotica nella quale versano è 
la conseguenza logica del regime parlamentare e che solo un governo 
forte e stabile potrebbe porre fine a tale stato di cose. Bisogna insom¬ 
ma far nascere il mito di un Fascismo sanatore di tutti i mali, senza 
scrupoli per i metodi demagogici che sono i soli a far muovere la 
massa (v. Radio Londra). 
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* FASCI D AZIONE RIVOLUZIONARIA 

COMITATO DIRETTIVO CENTRALE j 

f 4 agosto 1947 XXXV j 
DioHiABAZic-ae 

Il nuovo 'Difettorio 3<.ntrale dei Pasci d'Azione Bivoluziosaria, accìnger**! 
ùoai ai assumer» l'alta responsabllitA. di dirirare la lotta per l'attuazione j 
dell*ordir» fasciata, rivolse reverente il cuore od il pensiero alla messori* j 
del DUO? e dei ! aiuti in purezza di fede, invi* un fraterno saluto ai cane rati 
che non hanno ceduto, m che soffrono e «ottano per preparare la riscossa, j 
Sanai nata 1» si t'iasione ~r-n»rnle a ro-statata la necessità di una politici 
fascista sempre più decise di sempre più ampio respiro, Il Direttorio Centri 
le, conciente dell» lai.-. ani dief:colti 'del compito assunto, ferma nei punti se. 

, -lènti i princìpi »tors della sua azione rivoluzionaria: 

IL D’JCB * DLfTfc -et i ! d'A*- —- azionaria é Benito Musso lini* Spi¬ 
ri tuSTSanES preaent* .1 ;-r.i ari' -- «ai F.A.R., il DUCE 6 l'ispiratore coste» 

..a dall'azione ri vwluz. ‘rie orbine dalla retta interpretazione 

della dottrina e delia prassi nume Unione. . ,, .. , , 

IL *43 "TIMO - T • :pr :a« In concezione della vita e del mondo prj 

ori * Usiia ’ nos ' iV a razza. :;->n -, - •-■Se ai popoli civili altra soluzione dei 

SroMo»! politi:-, r. •' i -l - .numi et al di fuori del principio di col labori 
K<one ««Ternato d-.l .-aa s:?o. 5-r,o.ivx,t« il ritorno di aorpassate concezione 
politiche r-, -, - . dui il v:. tori ed imposto dall- Armi straniere, il 

Pasciamo rìso:.-»; i-lì«« ■ i»-nz-. VmU itUiani che in esso ritrovano l'unica 

* ?er iA*BIvÌl,U*IOSS •1*11%' . v nini tesi assoluta rispetto alla concezij 

„i m *T orl Ì lìsrr ZF . ~ e — ro — dalle forza reazionari « dell'occidente e dell'o¬ 
riente al cui i*ntapiniamo f spirit .almentn estraneo. 11 Fascismo é altresì 
estraneo all»ordine demeriti co attualmente impoeto, all • Italia da forze eatar. 
'»« e nera quì!i: orni, valore all'alterco politico che ora ni svolge al di fu» 

** 3« per ragioni di cortinrènza ci ni dove occupare della vita politica 

paeud«democratica onde condurr* la lo'tu ir-Te dall'internerei c^po nemico, 
OKni aziona su tal- terreno deve considerarsi di^carattere contingente ei'in 
stonala rispetto all*api 
fuori della coaidettu le 

^ P'teclnap.o per ra-ionl tattiche, fosse indotto ad orientarsi realiat 
samerte e» ori., '.o'.ivoU-mi do.-li ti. sin coni i zzandosi con altre forzo, 

«la* polarizzando forze Uve me, ciò far-Mv solo a patto che non venga pregi,* 
i> ietta la ro«1tesazione ìr.m r-.le • -.uo programma rivoluzionario dal quale 
non puh assola* amante re -'«-re. Zìi 6 possi bile colo ce esista un Fasciamo or 
«UtSesto con una - forila pi- lau fisionomia e<l autonomia che consenta il 
controllo totale deh-^ forze Jyviet», corsoi mente sfrutta - e sacrificate 

•”* r rf t *Aa< 3 *?8l» f S' C r’ìc' i SOW'-’Ì''irotàuraeiene dell'ordine fasciata in Italia 
nall* IT Fubbiica ■co'c'Ta 


vivoluzior.aria principale che deve restare al li 
, demoèratica, persistente aerazione del Fasci- 


am, *>uò e ■■••if attuata solo mediaste la d 
li nforzi dei fascisti da parto di un et» 


raziona unitaria dello volontà 
gasiamo Ai natura schisit. 


plina. Orni deviazione 

° 0n «SsnlSS» 1 - L'JrSr.Uz^ì'coo. dei P.A.B. ha carati -, totalitario . 

r.=n fuh inquadrai- r-ì mai r^hi '.iti i fascisti 
eaetende su di- «sei la sua «ut - * : a — • * 

«A.. 


La dichiarazione approvata il 4 agosto 1947 dalla frazione "utopista dei FAR. 
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«Per quanto riguarda la situazione internazionale occorre osservare 
due cose: 

«V la posizione geografica centrale dell'Italia esclude la possibilità 
di un intervento unilaterale, sia del blocco occidentale che di quello 
orientale, e d'altra parte la tensione tra i due blocchi esclude che essi 
possono tempestivamente accordarsi per una azione militare in comune; 

«2) la politica britannica suole esaurire tutte le vie pacifiche prima 
di passare ad atti di forza. Ora, se il Fascismo resiste al potere per alcu¬ 
ni mesi, manca alla Gran Bretagna ogni appiglio per intervenire. 

«Possiamo pertanto ritenere che una volta ritiratesi le truppe d'oc¬ 
cupazione, una volta sbollita definitivamente la psicosi bellicista, diffi¬ 
cilmente le cancellerie si decideranno a turbare la calma internazionale. 

«4 - Per acquistare prestigio nell'ambito stesso dell'Italia, ci convie¬ 
ne apparire come un movimento di interesse europeo, collegato anche 
organicamente con i fascisti francesi, tedeschi, romeni, croati, ecc. 
D'altro canto se il Fascismo si riafferma in Italia prima che in altri 
paesi, esso polarizza per questo stesso fatto i movimenti clandestini del 
continente ed assume una funzione analoga a quella dell'Internaziona¬ 
le comunista. Questa impostazione non risponde solo a quella 
dell'Internazionale comunista. Questa impostazione non risponde solo 
ad esigenze di natura propagandistica, ma riflette anche l'effettiva fun¬ 
zione europea del Fascismo italiano. 

«5 - Nella massa fascista, l'unità non è data da princìpi dottrinari 
ma da motivi personali che vivono in maniera irriflessiva e soprattutto 
per reazione. La legge di coesione dei fascisti è una legge dinamica: nei 
periodi di calma politica il Fascismo langue e i suoi elementi si disper¬ 
dono; nei periodi di agitazione il Fascismo si ravviva e i suoi elementi 
si raccolgono. Occorre dunque tenere in agitazione permanente o semi¬ 
permanente la vita politica italiana con una serie di iniziative che 
dovendo manifestare la forza dell'organizzazione (forza che per la 
massa è espressa dalla violenza) non possono limitarsi alla diffusione 
clandestina di idee, ma debbono concretarsi nel terrorismo. Bisogna 
tener presente che la clandestinità funge da amplificatore, per cui atti 
altrimenti di scarso rilievo acquistano una risonanza enorme e valgono 
sia a rinsaldare e ripopolare il fronte fascista, sia a far breccia sul pub¬ 
blico, indotto a credere nell'esistenza di un'organizzazione molto più 
vasta e potente di quanto effettivamente non sia. 

«Inoltre, gli italiani stanno da un pezzo perdendo speranza nell'an¬ 
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tifascismo, e nostre manifestazioni che li avrebbero potuto alcuni mesi 
prima stringere attorno ai partiti antifascisti per timore di un nostro 
ritorno, lascerebbero oggi indifferenti se non favorevoli quasi tutti; 

«6 - L'apparato clandestino è organizzato allo scopo di conquistare 
lo Stato. Tutte le sue caratteristiche debbono corrispondere funzional¬ 
mente a tale fine. L'insurrezione viene condotta da una minoranza 
accuratamente selezionata, istruita e inquadrata. È dunque necessario 
limitare il reclutamento ad un ristretto numero di fascisti, inizialmente 
a pochissimi elementi, i quali una volta istruiti, formano ed istruiscono 
una loro squadra. Ad ogni modo, non debbono far parte dell'organizza¬ 
zione più persone di quante non ne siano strettamente necessarie al suo 
funzionamento. 

«Con questo non si intende dire che i gruppi di fascisti oggi già esi¬ 
stenti debbano essere trascurati. Essi vanno solamente controllati e 
influenzati attraverso qualche loro elemento chiamato a far parte del¬ 
l'organizzazione all'insaputa dei camerati del gruppo stesso. Così 
attorno all'apparato insurrezionale verrà a gravitare indirettamente la 
massa fascista che verrà trascinata nell'azione subito dopo l'insurrezio¬ 
ne, quando - eliminate le limitazioni imposte dalla clandestinità - sarà 
possibile manovrare con tutto il Fascismo. 

«7 - La stampa clandestina, mentre da un lato precisa la posizione 
del Fascismo rispetto agli altri partiti, mira a convogliare in una dire¬ 
zione unica gli impulsi passionali suscitati dall'attività terroristica ed 
a farne uno strumento di lotta politica. 

«Bisogna stabilire che la stampa clandestina circola esclusivamente 
tra fascisti e che perciò essa non deve preoccuparsi di convincere ele¬ 
menti estranei. Le posizioni semidemocratiche adottate a questo fine da 
alcuni fogli vanno dunque abbandonate. Il lavoro di propaganda per gli 
esterni verrà effettuato attraverso fogli volanti, manifestini ed even¬ 
tualmente trasmissioni radio. 

«8 - I Fascisti preposti all'attività terroristica, oltre al compito di 
scuotere periodicamente il prestigio dello Stato hanno anche quello di 
preparare il lato tecnico-militare dell'insurrezione. Questa si propone 
due obiettivi immediati: l'occupazione dei servizi tecnici cittadini e 
l'arresto delle personalità più pericolose. 

«Occorrerà dunque che le cellule e le squadre si ripartiscano il com¬ 
pito di studiare meticolosamente il funzionamento e la dislocazione dei 
gangli vitali delle città, quali la centrale elettrica, i telefoni, il telegrafo, 
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la radio, le stazioni ferroviarie, il servizio tramviario, le tipografie e 
simili. 

«Per rendere possibile l'arresto immediato degli antifascisti più 
pericolosi le nostre cellule, lavorando magari ognuna nel proprio quar¬ 
tiere, dovranno aggiornarsi continuamente sulle abitazioni di coloro 
che potrebbero presumibilmente capeggiare la reazione al colpo di 
Stato». 

Come ho detto, questo piano venne respinto perché ritenuto 
troppo indulgente a motivi estranei alla «civiltà fascista». 

In questa maniera, fra tanti ed infiniti contrasti, l'attività dei 
FAR fu quanto mai limitata e ridotta. Essi vissero come organiz¬ 
zazione unitaria fino al luglio del 1947, quando, nella seduta 
della notte del 25, il gruppo rivoluzionario disertò in parte la 
riunione ed abbandonò l'organizzazione nelle mani del gruppo 
utopista. Tale fatto coincise con il definitivo passaggio alla lotta 
politica sul piano pubblico della parte rivoluzionaria dei FAR e 
di ciò parlerò più avanti. 

L'attività politica svolta dall'organizzazione nel suo periodo 
di vita unitaria, per quel che riguarda le manifestazioni esterne, 
fu ridottissima e questo indica come il gruppo rivoluzionario, 
nonostante i suoi sforzi, non sia riuscito a realizzare il suo piano 
di intervento terroristico nella vita politica italiana. Le cause 
politiche di questo insuccesso furono molteplici e sono state già 
partitamente esaminate; ad esse va aggiunta, poi, la totale man¬ 
canza di mezzi dell'organizzazione. 

Fu appunto per sopperire a questa mancanza di mezzi che il 
Direttorio Nazionale dei FAR lanciò un prestito clandestino 
fascista, prendendo una decisione destinata, come in seguito si 
vide, a contribuire potentemente alla creazione del mito FAR 
diffondendo nel paese la convinzione che l'organismo clandesti¬ 
no avesse potenza in uomini e mezzi decisamente superiori alla 
realtà. 

Il prestito venne lanciato a mezzo di cartelle in cartoncino. I 
valori erano per 100, 1.000, 5.000 e 10.000 lire. La raccolta fruttò 
molto poco, o quasi nulla, al centro, perché la mancanza di 
mezzi iniziali non consentì una organizzazione a mezzo di fidu¬ 
ciari da inviarsi nelle diverse zone, e costrinse il centro ad usare 
il criterio opposto: Roma distribuì i lotti di cartelle ai gruppi 
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periferici, autorizzandoli a prelevare una percentuale. Questa 
percentuale, l'impossibilità di ogni forma di controllo e le esi¬ 
genze dell'organizzazione in periferia, fecero in modo che il 
Direttorio Nazionale ricavasse molto poco da tutta 1 operazione, 
la quale, come ho detto, ebbe così l'unico risultato di far cono¬ 
scere al pubblico l'esistenza dei FAR. 

Attivissimo invece era il settore stampa, che periodicamente 
curava l'edizione dei tre fogli dei FAR ( Rivoluzione, Credere e 
Mussolini). Rivoluzione era l'antico foglio clandestino, il primo 
che avesse visto la luce a Roma. Credere era invece edito da un 
gruppo costituito in prevalenza da reduci dei reparti M, e 
Mussolini era la pubblicazione a diretto contatto con il senato 
fascista. Il Direttorio Nazionale dei FAR discusso a lungo sulla 
possibilità e sull'opportunità di fondere le tre pubblicazioni in 
una sola, ma, dinanzi al desiderio di ciascuno dei gruppi di 
mantenere in vita la propria, decise di assumerne 1 edizione e la 
distribuzione e di stabilire un turno regolare. 

È necessario tenere presente, a questo proposito, che chi 
stampa un giornale clandestino deve disporre anche di una rete 
di distribuzione, cosa che è molto difficile costituire e spesso 
scomodo ricostruire. Se il Direttorio Nazionale dei FAR in oppo¬ 
sizione al desiderio dei rispettivi direttori, avesse deciso di fon¬ 
dere i tre giornali, avrebbe rischiato di trovarsi a non poter 
disporre di un settore di distribuzione, oppure avrebbe dovuto 
costituire un unico elenco di nominativi, con grave pregiudizio 
per la sicurezza di quanti ricevevano la pubblicazione, o, infine, 
sarebbe stato costretto a mettere in contatto tra loro i distributo¬ 
ri, con enorme rischio per tutti. 

In quella maniera, invece, ogni giornale clandestino veniva 
immesso in distribuzione sulle tre reti, passando attraverso le 
mani di un elemento del Direttorio Nazionale il quale rimetteva 
ai singoli gruppi-distributori il pacco delle copie. Gli incassi 
erano molto modesti e non coprivano, come è logico, le spese. 

Ma il risultato più concreto, contrariamente ad ogni aspettati¬ 
va, fu quello raggiunto sul terreno organizzativo. Lavorando 
con pochissimi mezzi, e quindi disponendo di una possibilità di 
movimenti quanto mai limitata, il Direttorio Nazionale dei FAR 
nel giro di tre o quattro mesi riuscì ad avere corrispondenti in 
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ogni centro provinciale italiano. Le comunicazioni si effettuava¬ 
no con i soliti mezzi, e cioè in cifrario o con inchiostri simpatici. 

Non fu mai possibile stabilire con esattezza quale forza abbia 
raggiunto l'organizzazione. Il sistema adottato dai vari gruppi 
era prevalentemente del tipo cellulare, come quello usato a suo 
tempo dai comunisti, fatto che, pure dando un notevole margine 
di sicurezza, rendeva difficile ogni controllo. D'altra parte, nes¬ 
suno si curava di fare una cosa del genere, dal momento che al 
centro interessava soltanto l'esistenza di un gruppo, esiguo ma 
con reali possibilità di azione. 

Quando, nei libri che trattano della guerra del CLN leggo di 
ispezioni fatte da uomini oggi illustri alle formazioni clandestine, 
penso ormai che si tratti di episodi gonfiati o inventati di sana 
pianta, o avvenuti con il consenso o la complicità delle locali 
autorità della Repubblica Sociale. Quando si costituisca una 
organizzazione politica clandestina, e si voglia fare una qualsiasi 
attività senza nutrire l'intenzione di finire nelle mani della poli¬ 
zia, l'opera del centro non può andare oltre la scelta dell'elemen¬ 
to fiduciario nelle singole località. Impossibile effettuare ispezio¬ 
ni, impossibile eseguire controlli amministrativi, assurdo pensare 
di risolvere eventuali questioni nate in seno al gruppo; in que¬ 
st'ultimo caso, anzi, l'unica cosa conveniente è quella di cercare 
un nuovo elemento fiduciario e costituire un altro gruppo. 

L'affiliazione ai FAR avveniva in maniera molto semplice. Il 
nuovo aderente doveva essere presentato da un individuo già 
membro dell'organizzazione e, dopo che si erano assunte infor¬ 
mazioni sul suo conto, egli veniva invitato a prestare il giura¬ 
mento. 

La cerimonia avveniva in casa di uno dei membri del grup¬ 
po. Il regolamento stabiliva che si giurasse innanzi ad un tavolo 
ricoperto dal tricolore repubblicano, avente posta sul bianco l'ef¬ 
fige di Mussolini ed un pugnale legionario. La formula era quel¬ 
la già usata dalle forze armate della RSI. All'atto del giuramento 
il nuovo aderente assumeva il nome di battaglia, che doveva 
essere quello di un caduto, e con questo nome firmava il modulo 
su cui era riprodotto il giuramento. 

A fianco della firma, veniva scritto sul modulo un numero 
che costituiva la matricola del nuovo aderente. In un primo 
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tempo questo numero veniva fissato seguendo un sistema parti¬ 
colare di variazioni sulla data di nascita dell'aderente, e l'ade¬ 
rente stesso era obbligato a portare con se la matricola sotto 
forma di giocata del lotto. Poi questo sistema venne cambiato, e 
si adottò quello di dare come matricola il numero della serie di 
un biglietto tramviario. 

Contrariamente a quello che si potrebbe pensare, i FAR non 
ebbero un loro proprio statuto organizzativo, e questo perché 
l'organizzazione nacque dalla fusione di più gruppi minori, che 
il Direttorio Nazionale riconobbe subito essere assurdo cercare 
di rompere per rifare poi una cosa unica, del tutto nuova. I sin¬ 
goli capi furono assegnati ai posti direttivi del nuovo organismo 
che stava nascendo, mentre alla base tutto restò com'era sin dal 
principio. Vennero soltanto adottati alcuni criteri di carattere 
politico generale riguardanti le nuove ammissioni, i casi di 
espulsione e di allontanamento, e si decise che tutti prestassero 
eguale giuramento e fossero immatricolati con uguale sistema. 

L'ordine del giorno approvato dal Direttorio Nazionale dei 
FAR all'atto della costituzione, stabiliva che potevano far parte 
dell'organizzazione: 

a) «coloro che degnamente militarono nel PFR o nelle Forze 
Armate o negli Uffici Statali della RSI; 

b) tutti i cittadini, purché non di razza israelitica e non appar¬ 
tenenti alla massoneria, i quali non abbiano collaborato 
materialmente o moralmente con il nemico». 

Sempre ispirandosi alla necessità di adeguare la propria azio¬ 
ne alla realtà umana sulla quale doveva operare, il Direttorio 
Nazionale dei FAR ritenne poi assurdo procedere alla costituzio¬ 
ne di organi di comando sulla base geografica amministrativa. I 
comandi periferici vennero istituiti in rapporto alla forza dell'or¬ 
ganizzazione nelle singole regioni, al numero ed alla capacità 
degli iscritti, e l'importanza politica della località come tale 
doveva considerarsi come secondaria fra gli elementi di valuta¬ 
zione. Naturalmente, i maggiori sforzi venivano indirizzati a far 
sì che questa differenza si verificasse il meno possibile. 

Derogavano dalle disposizioni organizzative di carattere 
generale il comando per l'Italia Settentrionale e quello per la 
Sicilia, che il Direttorio Nazionale aveva dovuto costituire uno a 
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Torino l'altro a Palermo data l'importanza dell'organizzazione 
di quei settori e la necessità assoluta di un organismo locale di 
coordinamento. 

Su questi sottocomandi il Direttorio Nazionale appoggiò 
gran parte della sua attività, come avvenne in occasione del lan¬ 
cio del famoso prestito clandestino, o quando, nel 1946, venne 
ristampato «alla macchia» il fascicolo de II tempo del bastone e 
della carota, iniziativa interessantissima dal lato bibliografico, 
dato che gli editori si sforzarono di riprodurre il primitivo fasci¬ 
colo edito dal Corriere della Sera, ma quasi fallimentare dal punto 
di vista di vendita, anche per il prezzo raggiunto dalla composi¬ 
zione meccanica. 

Responsabile del comando di Milano in quei giorni era il 
generale della milizia Ferruccio Gatti, un bravo e valoroso solda¬ 
to che poi venne ucciso a revolverate dalla volante rossa che lo 
aveva individuato 1 . Egli meritava di essere ricordato. 

Giornali, Prestito della riscossa, pubblicazioni clandestine e 
raccolta di elementi, queste furono le attività dei FAR nel corso 
dei dieci mesi di vita unitaria della organizzazione. Alla fine del 
1946 un tentativo di azione contro il palazzo del Partito Comu¬ 
nista Italiano, in Via delle Botteghe Oscure, a Roma, dovette 
essere abbandonato per un banale incidente. La squadra terrori¬ 
sta che era stata incaricata della cosa, e che aveva a disposizione 
circa trenta chili di esplosivo, non disponeva di un automezzo e 
dovette cercare di impadronirsene. Senonché si dovette ricono¬ 
scere che quegli stessi ragazzi che erano pronti a mettere trenta 
chili di esplosivo sotto il palazzo di Paimiro Togliatti, non erano 
così capaci di rapinare un autista alle due di notte, tanto è vero 
che, mentre essi erano affaccendati a mettere in moto la macchi¬ 
na sulla quale s'erano imbarcati, il proprietario riuscì a liberarsi 
del suo rudimentale bavaglio ed a suscitare, con le sue grida, la 


1. Sugli omicidi della Volante Rossa a Milano, in particolare quelli di Franco 
De Agazio e Ferruccio Gatti, vedi la ricostruzione "dall'interno" e apologetica 
di Giuseppe Fiori, Uomini ex, Einaudi, Milano 1993, pp. 84-94, in particolare 
p. 92.; e di Carlo Guerriero e Fausto Rondinelli, La Volante Rossa, Datanews, 
Roma 1996, pp. 28-29. Cfr. anche Pier Giuseppe Murgia, Il Vento del Nord, 
SugarCo, Milano 1975, p. 159 (N.d.C.). 
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curiosità della gente che abitava nei dintorni, sì che poco dopo 
giunsero sul posto le jeeps della polizia costringendo alla fuga gli 
improvvisati rapinatori. 

Nel gennaio del 1947 i FAR ebbero nuovamente modo di 
intervenire in pubblico. 

Poco prima s'era compiuta a Perugia una cerimonia di parti¬ 
colare interesse. Giovani ex partigiani ed ex repubblichini, riuni¬ 
tisi dinanzi ad un monumento ai caduti, si erano ufficialmente 
riconciliati riconoscendo di aver combattuto in buona fede per il 
proprio Paese dall'una come dall'altra parte della barricata. 

A questo fatto si agganciò, con tempistica intelligenza, un 
gruppo di giovani fascisti di Roma, i quali costituirono un 
Comitato e ne offrirono la presidenza allo scrittore Piero Operti. 
Altri gruppetti si mobilitarono per la stessa iniziativa, e presto a 
Roma non si parlò d'altro. 

Il direttore de II Tempo considerò allora opportuno mettersi a 
disposizione di Operti e di quanti con lui conducessero la cosa. 
Così si intavolarono trattative tra rappresentanti delle due parti. 

Era evidente però che queste trattative si svolgevano sotto il 
segno della falsità. Prendevano parte alla faccenda elementi fa¬ 
scisti convintissimi di essere ancora dalla parte del giusto e nien- 
t'affatto intenzionati a rinnegare il loro passato; elementi delle 
organizzazioni partigiane monarchiche, i quali volevano fare 
pace con i fascisti per timore dei comunisti; ed elementi del 
comunista Fronte della Gioventù, i quali volevano costringere i 
fascisti a dichiarare che essi riconoscevano ormai il loro errore. 

La stessa iniziativa, in sé e per sé bellissima per quel che ne 
era stato scritto quando s'era verificata a Perugia, appariva 
come una cosa poco chiara, indirizzata verso obiettivi che non 
era facile sceverare. Si voleva davvero fare la manifestazione 
solo per determinare un mistico volemose bene della gioventù? 
Chi credeva che quell'abbraccio simbolico davanti ad un mi¬ 
crofono sarebbe bastato per eliminare i ricordi della guerra civi¬ 
le, doveva essere troppo politicamente ingenuo per essere in 
buona fede. O si desiderava piuttosto usare di questo espedien¬ 
te per presentare all'opinione pubblica questo o quel partito 
come fautore e ispiratore di una pacificazione che poi, in realtà, 
non poteva avere alcuna importanza reale? Il noto filomonarchi- 
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smo di Piero Operti induceva a dare un certo credito a questa 
ipotesi. 

Si vide subito che le posizioni erano diversissime. I fascisti 
accettavano nella speranza che anche questo potesse servire alla 
riconquista del diritto di cittadinanza che era stato loro negato; i 
comunisti intervenivano con l'intenzione di attirare al loro parti¬ 
to tutti i fascisti che fossero stati appena tentennanti; e tutti gli 
altri, monarchici o clericali, volevano solamente organizzare una 
manifestazione che potesse servire poi da giustificazione alle 
profferte d'amore che essi già si apprestavano a fare nei confron¬ 
ti dei fascisti per averli alleati contro i comunisti. 

Come era facile prevedere le discussioni preparatorie svoltesi 
presso i locali de II Tempo non servirono molto a chiarire una 
situazione tanto confusa. La riunione venne fissata per la 
Domenica 19 gennaio nell'Aula della Facoltà di Legge all'Uni¬ 
versità, ma il sabato sera il comunista Fronte della Gioventù rese 
noto che non avrebbe partecipato alla manifestazione se non si 
fosse raggiunto un accordo preciso con i rappresentanti fascisti, i 
quali avrebbero dovuto dichiarare che essi riconoscevano l'erro¬ 
re commesso e chiedevano di essere ammessi a godere dei som¬ 
mi beni della neodemocrazia. Naturalmente l'accordo non si ot¬ 
tenne. 

I FAR deplorarono l'iniziativa e non si occuparono ufficial¬ 
mente della cosa, lasciando libero campo ai fascisti non organiz¬ 
zati, e immettendo solamente due dirigenti in seno al gruppo 
che avrebbe partecipato, a puro scopo di controllo. I concetti di 
cui i due dirigenti dei FAR si facevano portatori erano tuttavia 
in netto contrasto con le idee ed i propositi di Operti, di Angio- 
lillo e degli altri che dietro le quinte ispiravano la faccenda. 

Contrariamente al concetto conciliativo, che voleva preludere 
ad un abbraccio generale della gioventù in senso puramente 
anticomunista, i FAR pensavano di richiamarsi ad una imposta¬ 
zione di lotta, e quindi poi di riunire tutti gli uomini della nuova 
generazione intorno alla necessità di continuare la battaglia con¬ 
tro il nemico borghese che alla guerra era sopravvissuto, scon¬ 
figgendo in pratica e il giovane fascismo e il giovane antifasci¬ 
smo. Come si vede, era un tentativo di cercare sul terreno rivo¬ 
luzionario le possibilità di unione della gioventù fascista con le 
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altre gioventù, per un immediato intervento contro il mondo 
salito al potere grazie alla vittoria degli alleati. Una cosa ben 
diversa da quella che sognava il direttore de II Tempo. 

Tutto questo, ad ogni modo, rimase allo stato di progetto. La 
decisione comunista di non prendere parte alla cerimonia si 
accompagnò a quella di usarne per cogliere i fascisti in imbosca¬ 
ta. L'inizio della conciliazione doveva aver luogo alle 10, ma già 
alle 9 i due terzi dell'aula erano pieni di squadre della Camera 
del Lavoro di Roma comandate personalmente da Moscatelli. 
Non appena Operti si insediò alla presidenza, il segretario del 
Fronte della Gioventù di Roma si alzò in piedi e lesse un ordine 
del giorno con il quale dichiarava di opporsi a quanto stava per 
avvenire. Quel gesto fu il segnale per le squadre, le quali parti¬ 
rono all'attacco dei fascisti convenuti, completamenti ignari di 
quanto si preparava contro di loro. 

I FAR che si erano rifiutati di aderire alla cosa, non avevano 
fatto nessuna mobilitazione, e fu quindi facile per i coraggiosi 
eroi di Moscatelli avere il sopravvento. L'episodio destò tuttavia 
generale risentimento e vivissima irritazione in campo fascista, 
ed allora i FAR decisero di prendere essi l'iniziativa e chiarire 
definitivamente le posizioni. Venne stilato dal Direttorio Nazio¬ 
nale un ordine del giorno, e venne dato l'incarico al gruppo di 
Roma di curarne la diffusione stampando volantini e lanciandoli 
a mezzo di bombe-carta. 

L'ordine venne eseguito tre o quattro giorni dopo l'incidente. 
Bombe-carta esplosero all'imbrunire in cinque punti diversi di 
Roma, destando vivo allarme nella polizia politica della Que¬ 
stura della Capitale, che era avvezza a vedere messo in opera 
questo mezzo di propaganda solo dagli ebrei della Irgun Zwei 
Leumi 2 in quello stesso periodo di tempo attivissimi a Roma. 

Le bombe carta erano state fabbricate in modo rudimentale, e 
consistevano in un barattolo di latta di sigarette contenente dai 


2. Organizzazione sionista fondata nel 1935 e guidata dal 1945 da M. Begin, 
poi primo ministro israeliano. Col nome di "Gruppi Stern" svolse nel dopo¬ 
guerra azioni terroristiche, fra cui l'attentato che distrusse l'ambasciata inglese 
a Roma (N.d.C.). 
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15 ai 20 grammi di tritolo, e due tavolette di legno, una delle 
quali faceva da base e l'altra da elemento portante dei volantini. 
Tutto questo veniva poi incartato in un involucro dal quale fuo¬ 
riusciva esclusivamente il capo di una miccia da due minuti. 

Il testo dei volantini venne poi inserito in un numero straor¬ 
dinario di Mussolini ; esso era il seguente: 

«Domenica 10 ultimo scorso i partiti antifascisti, dopo aver attirati, 
con il pretesto di una cerimonia di riconciliazione, diversi elementi 
fascisti ad un congresso, li hanno vigliaccamente aggrediti nell'aula. 
Tale aggressione è avvenuta ad opera di squadre comuniste armate di 
manganelli, sotto la guida dell'onorevole bandito Moscatelli, e di 
appartenenti al "Fronte della Gioventù". La stampa, per paura o per 
direttive di partito, ha volutamente travisato i fatti tentando di presen¬ 
tare i fascisti come monarchici e provocatori. Dinanzi a tale stato di 
cose i Fasci d'Azione Rivoluzionaria, che non avevano aderito all'ini¬ 
ziativa e avevano sconsigliato i promotori, dichiarano di ritenersi 
ormai autorizzati ad agire sul piano terroristico vero e proprio. I Fasci 
d'Azione Rivoluzionaria si sono limitati sino ad oggi ad azioni di 
carattere puramente propagandistico e morale, appunto nell'intento 
della pacificazione. Dinanzi alle continue imboscate che il nemico anti¬ 
fascista, ancorché strapotente, continua a condurre contro fascisti iso¬ 
lati ed inermi, ogni azione, anche la più violenta, resta d'ora in poi giu¬ 
stificata». 

FAR 
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X 

Il cavallo qualunque di Troia 
la crisi dell'UQ e l'azione del FAR contro 
un assorbimento della base nazionale da parte della DC 


Il nome dei FAR corse per tutta l'Italia in breve tempo e con 
una velocità misteriosa assumendo una celebrità che i cronisti 
antifascisti definirebbero triste, in quanto era l'indice di uno 
stato d'animo davvero preoccupante per i nuovi governanti. I 
comunisti, che della tesi del connubio fra democristiani e fasci¬ 
smo avevano fatto uno dei loro cavalli di battaglia, contribuiro¬ 
no potentemente a creare questa celebrità. Furono loro che cer¬ 
carono in ogni maniera di acquistare notizie sull'organizzazione, 
e furono loro che cucinando particolari veri con alcune invenzio¬ 
ni imbastirono diverse campagne giornalistiche, di cui la più 
importante, come vedremo dopo, fu quella condotta dal giorna¬ 
le della sera La Repubblica d'Italia, che si pubblicava a Roma. 

In realtà, se qualcuno fu disturbato dalla presenza dell'orga¬ 
nizzazione clandestina fascista in Italia, questo qualcuno fu pro¬ 
prio la democrazia cristiana e in genere tutta la parte clericale. 

Era quella l'epoca, infatti in cui il partito di De Gasperi aveva 
cominciato e dato l'avvio alla manovra di sganciamento dalle 
responsabilità collettive del CLN per gettare le basi del tema di 
fondo anticomunista su cui si sarebbe impostata tutta la propa¬ 
ganda delle prossime elezioni politiche generali del 1948. 

I segni di tutto questo, la sensazione che quanto era avvenuto 
in Italia nel 1918 si ripetesse adesso, 1947, sotto il segno del bian- 
cofiore, era cosa precisa soprattutto negli uomini delle organiz¬ 
zazioni clandestine fasciste, i quali si rendevano conto per i 
primi che il ruolo ad essi affidato era ormai diverso da quello 
d'un tempo. Ridotto al bestiale puro e semplice anticomunismo, 
il fenomeno rivoluzionario del '21-'22 riviveva in Italia, e sul- 
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l'ondata della paura Alcide De Gasperi marciava diritto verso il 
potere. 

Questo, allora, si cominciava a capire. 

Così come era evidente il tentativo della democrazia cristiana 
di agganciare tutte quelle forze, caratteristiche in senso sociale e 
nazionale che nel '21 e nel '45 avevano dato al fascismo una 
sostanza ed un sapore trascendenti il significato puramente 
squadrista del fenomeno in sé stesso. Non si trattava del recupe¬ 
ro dei grandi uomini, forse, e nemmeno del risollevamento delle 
vecchie bandiere: si trattava di rispolverare le antiche tesi del¬ 
l'ordine pubblico e di darci su una verniciatina di patriottico, 
tanto per non guastare. 

Ora, a chi ricordi la situazione di quei tempi, risulta chiaro 
che la funzione di oppositore sul piano politico ufficiale rispetto 
a questo programma, sarebbe toccata al partito dell'Uomo 
Qualunque. Presentatosi alle elezioni per la prima volta nel 
1946, questo partito aveva riscosso infatti un successo veramen¬ 
te grandioso, portando alla Costituente 32 rappresentanti. Nelle 
mani di Giannini e dei suoi seguaci sembrava fossero riunite le 
carte necessarie per battere banco, in nome della forza nazionale 
italiana, contro la democrazia cristiana che affannosamente ten¬ 
tava di rimontare la situazione disgraziatissima in cui s'era cac¬ 
ciata. 

Ragioni sufficienti non mancavano né sarebbero mancate a 
chi avesse tentato di alimentare un risveglio nazionalista in 
Italia, nel 1946-47. Le polemiche intorno al trattato di pace, che 
venne firmato il 10 febbraio del 1947, erano al culmine. Immise¬ 
rita dalla sconfitta e tradita da coloro che in nome dell'antifasci¬ 
smo l'avevano indotta a cedere le armi, la maggior parte della 
popolazione italiana era indubbiamente favorevole, già in quel 
momento, ad una forza politica la quale si fosse presentata a lei 
respingendo con coraggio e franchezza la tesi della liberazione e 
gli slogans dell'antifascismo e rivendicando alla Nazione il dirit¬ 
to di decidere da sé del proprio destino. 

Né le condizioni all'interno erano diverse, o tali comunque 
da indurre questi italiani affamati e scontenti a mutar giudizio. 
L'ordine pubblico era ridotto a cosa risibile, tanto che le aggres¬ 
sioni e le rapine potevano dirsi ormai cosa normale, e la gente 
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cercava di ritirarsi alla sera prima che fosse buio (condizioni 
queste che, se per il sud erano note dal giorno dell'occupazione 
americana, per il nord rimanevano invece una sorpresa dolorosa 
e del tutto inaspettata). Così pure le fiabe della democrazia e del 
partigianesimo cominciavano a mostrare al popolo italiano, oltre 
il velo della finzione propagandistica, il vero volto della «libera¬ 
zione». Da tutte le parti si mormorava, e addirittura apertamen¬ 
te si parlava di ruberie commesse da combattenti partigiani e 
dalle organizzazioni loro, e gli uomini responsabili dell'esarchia 
non erano essi stessi in grado di sottrarsi allo scandalo nascente 
intorno alla neo-proclamata repubblica italiana. 

L'inizio del 1947, anno cruciale della crisi italiana di questo 
dopoguerra, venne caratterizzato dalle violente polemiche susci¬ 
tate da Finocchiaro Aprile e dalle sue pubbliche denunce contro 
De Gasperi, Romita, Vanoni, Campilli, tutti componenti del 
ministero. In quelle accuse il popolo italiano sentì elencare tutte 
le cose orrende di cui, gli si era detta, s era macchiato il fasci¬ 
smo: corruzione, favoreggiamento, falso. Seppe che Vanoni e 
Campilli cumulavano cariche peggio di quanto avessero mai 
fatto i famosi gerarchi. Seppe che il Vanoni fra 1 altro, s era fatto 
assegnare la somma di 2.800.000 lire quale liquidazione di com¬ 
petenze per il suo commissariato alla Banca dell'Agricoltura. Di 
Campilli seppe che operava giochi colossali in Borsa, invece di 
controllarla, come avrebbe dovuto. 

Tutte queste cose lasciavano intravedere tanto mare di fango, 
che il Paese risultò profondamente perplesso, disorientato ed 
avvilito. Né contribuirono certo a modificare questo stato d'ani¬ 
mo le conclusioni della Commissione Parlamentare d Inchiesta 
subito nominata (conclusioni che convalidarono la maggior 
parte delle accuse di Finocchiaro Aprile) e il fatto che De Gaspe¬ 
ri, presidente del Consiglio, si mantenesse solidale con i ministri 
incriminati. 

Non compromesso con il CLN suscettibile di un considerevo¬ 
le sviluppo in senso nazionalista, il partito dell'Uomo Qualunque 
aveva quindi tutte le carte in mano per tentare la grande partita. 
L'indirizzo e l'avvio la direzione del partito avrebbe potuto rico¬ 
noscerli in pochi significativi episodi, tra cui chiarissimo quello 
avvenuto a Roma in occasione del primo congresso dell'UQ alla 
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Città Universitaria, quando il deputato alla Costituente Emilio 
Patrissi, avendo inveito contro gli uomini della liberazione chia¬ 
mandoli sciacalli, aveva riscosso un successo formidabile. 
Nessuno aveva badato allora al fatto che il Patrissi era stato 
anch'egli partigiano o comunque aveva cercato di farsi creder 
tale, e che pertanto egli pure era fra gli uomini che insultava, 
come nessuno seppe mai che l'invettiva avrebbe dovuto essere 
cancellata dai resoconti sommari del Congresso, se un giornalista 
repubblichino, che con altri tre colleghi era incaricato di far fun¬ 
zionare l'ufficio stampa, non si fosse dimenticato di eseguire 
quanto in tal senso lo stesso Patrissi si precipitò a richiedere. 

Ma evidentemente non è possibile tirar fuori il sangue dalle 
rape, e le soluzioni politiche dalle organizzazioni che non ne 
hanno la possibilità. Al momento la prova emersero una serie 
infinita di elementi negativi che contribuirono a togliere ogni 
definitiva possibilità di successo in senso nazionale all'Uomo 
Qualunque. Furono tra questi la mediocrità di Giannini, la man¬ 
canza di una dottrina, la insufficienza da programma sociale, 
ma due soprattutto ebbero valore determinante. 

Innanzi tutto il tentativo di unificare nell'Uomo Qualunque 
tutte le formazioni della destra liberale italiana. Questa manovra 
rappresentava un autentico suicidio politico per il partito di 
Giannini, che, nato in antagonista con l'antifascismo ufficiale, ne 
andava improvvisamente a ricercare l'alleanza e la protezione 
morale giusto nel momento del maggiore successo. La polemica 
sviluppatasi dopo dette al Paese la sensazione di un Giannini 
povero ed ignorante che, con la forza dei suoi voti, tentava d'op¬ 
porsi al Croce, santone mummificato della leggenda antifascista, 
poverissimo dal punto di vista elettorale, ma di grande potenza 
dal punto di vista della cultura. 

Sembrò dunque il contrasto tra nuova e vecchia nobiltà libe¬ 
rale, e non lo era, per il fatto semplicissimo che agli italiani di 
liberalismo e di Benedetto Croce non glie ne importava assoluta- 
mente nulla. Interessava loro invece Giannini, per quanto v'era 
in lui di ritorno all'antico regime, e, soprattutto ad una politica 
assolutamente nazionale, estranea per uomini e per metodi agli 
interessi dei paesi ex nemici, quali che fossero. 

Senonché, con la cecità propria dei nuovi arrivati e la fatuità 
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caratteristica degli autori di canzonette, Giannini ritenne ad un 
certo momento, per vincere le resistenze di Croce e di altri vene¬ 
rabilissimi del potentato napoletano-liberale, di dover assumere 
anch'egli un atteggiamento antifascista. E comparvero così sui 
fogli del nuovo partito e nei discorsi del fondatore dichiarazioni 
che ricordavano maledettamente quelle dei partiti del CLN. Di 
una cosa, cioè, che stava ormai sullo stomaco a tutti. Fatte da 
Giannini, poi, queste dichiarazioni avevano anche l'enorme tor¬ 
to di giungere in ritardo rispetto a quelle identiche, pronunziate 
da altre parti: non c'era quindi nemmeno il sapore della novità. 

È molto probabile che, oltre al desiderio di fare all'amore con 
i liberali, Giannini sia stato spinto a questa decisione dalle voci 
che dovevano essergli giunte circa i contatti tra alcuni antichi 
gerarchi (componenti quel famoso senato di cui ho detto più a- 
vanti) ed alcuni deputati del suo partito. Contatti che esistevano, 
e che rappresentarono in un certo senso l'atto di nascita della 
corrente Patrissiana del partito qualunquista, dalla quale doveva 
poi scaturire quello strano Partito Nazionalista della Democrazia 
Sociale che riscosse il 18 aprile, nella circoscrizione di Roma, 
4.500 voti e scomparve così ufficialmente dalla scena. 

In base ai progetti enunciati in quegli accordi tra ex gerarchi e 
deputati qualunquisti, tutti i gruppi a carattere fascista avrebbe¬ 
ro dovuto riversarsi nell'Uomo Qualunque in maniera che ad un 
certo momento fosse effettivamente possibile far convergere l'at¬ 
tenzione e la simpatia del partito verso determinati uomini, age¬ 
volandone in tal modo il reingresso nella vita politica italiana. Il 
progetto comprendeva, com'è facile immaginare, anche la com¬ 
pleta esautorazione di Guglielmo Giannini, che i vecchi gerarchi 
fascisti non giudicavano, in fondo, in una maniera molto diversa 
da quella in cui lo giudicava Benedetto Croce. 

Io penso che con tutta probabilità le cose sarebbero andate in 
maniera diversa se il signor Giannini avesse saputo in quel mo¬ 
mento che le organizzazioni clandestine fasciste, e per esse i 
FAR, si opponevano con tutta la loro forza a questo progetto. Ma 
egli ignorava il fatto e riteneva che quei signori, delle cui tene¬ 
brose manovre gli giungevano ogni giorno nuove notizie, fosse¬ 
ro veramente in grado di determinare un grande movimento 
d'iscritti nel suo partito. 
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Il tardivo antifascismo dell'UQ rappresentò dunque l'errore 
più grave di Giannini. L'altro sbaglio fondamentale del qualun¬ 
quismo si verificò sul piano della propaganda e dell'indirizzo. 

Coloro che fondarono e diressero l'UQ incorsero infatti in un 
errore di valutazione circa la natura della forza nazionale italia¬ 
na. Abituati ad una concezione tutta deamicisiana, fumettistica 
del nazionalismo, essi ritennero di potersi limitare a montare una 
grossa faccenda di carattere strettamente borghese, sostanzial¬ 
mente capitalistico e soltanto qua e là venata di sentimentalismo. 

Nel commettere questo, che era l'errore complessivo, quegli 
uomini erano influenzati, come è logico, da una serie di errori 
parziali, nascenti soprattutto dalla loro ignoranza della storia 
politica italiana, e dalla superficialità con la quale avevano giu¬ 
dicato il periodo di regime fascista da poco trascorso. Essi consi¬ 
deravano solo l'aspetto oleograficamente nazionalista della que¬ 
stione: non si rendevano conto della esistenza di quella corrente 
storica, di pensiero e di interessi, che si chiama corrente nazionale. 
Essi consideravano l'aspetto borghese, e grettamente borghese, 
credendo così d'aver risolto il problema anche dal punto di vista 
sociale: e non si rendevano conto che, in questo settore nazionale, 
proprio perché si aveva a che fare con una delle forze elementari 
della storia d'Italia, non potevano esistere soluzioni valide solo 
per determinati settori, non potevano reggere impostazioni che 
non fossero di fondo, e cioè effettivamente corrispondenti a tutto 
un organico sistema statuale e di reggimento politico. 

A chi esamini con attenzione questo errore del qualunqui¬ 
smo, non può sfuggire la natura essenzialmente marxista del¬ 
l'errore stesso. Il partito di Guglielmo Giannini credette per sua 
disgrazia che il nazionalismo fosse un episodio di determinate 
classi, e non seppe capire che c'è una questione nazionale la 
quale supera gli schemi dell'egoismo di «clan» e per queste stes¬ 
se ragioni, non è agganciabile ad una o più classi, ma vive su un 
intero settore di opinione pubblica, nel quale tutte le classi risul¬ 
tano poi rappresentate. 

Il marxismo, in quanto limitazione ad uno o più settori eco¬ 
nomici di un determinato indirizzo politico, è fenomeno classico 
di tutti i partiti democratici. E l'Uomo Qualunque, in effetti, era 
proprio un partito democratico. 
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Ma la forza nazionale italiana, in ogni sua manifestazione, 
non fu mai un episodio di classe o di cricca. Fu effettivamente 
l'espressione elementare di un grande gruppo dell'opinione 
pubblica di questo paese, e rappresentò l'asse centrale sul quale 
venne indirizzandosi la lotta per l'unità d'Italia, annullando 
quelle pericolose deviazioni in senso marxista rivoluzionario o 
in senso clericale che minacciarono sempre il definitivo compier¬ 
si di questo sogno. 

Fu quindi una forza popolare nel senso vero della parola, 
ossia rispondente non solo agli interessi ma anche alle tradizioni 
ed alle esigenze spirituali di un numero enorme di italiani. E per 
questo fu anche una cosa socialmente avanzata, rivoluzionaria. 

Come è possibile spicciarsela definendo tutto ciò un fenome¬ 
no borghese, invocando il diritto d'esser lasciati in pace, e ridu¬ 
cendosi socialmente al riformismo paternalistico? L'Uomo 
Qualunque era condannato, perché esso era come un po' di 
muschio nato sul tronco d'una pianta vigorosa in un periodo 
d'abbandono: ma presto quel muschio sarebbe stato raschiato 
via, e la corteccia avrebbe rivisto la luce. 

I gruppi clandestini fascisti si opposero quindi con tutte le 
forze al trasferimento dei loro organizzati nel qualunquismo. E 
mentre questo avveniva nell 'underground, all'aperto, sotto la 
spinta delle delusioni provate da quanti si erano accorti dell'in¬ 
sufficienza politica delle macchiette di Guglielmo Giannini, si 
iniziava la crisi del qualunquismo ufficiale. 

Orbene, la Democrazia Cristiana condusse il suo reclutamen¬ 
to proprio su quella base di piccola borghesia indecisa ed incer¬ 
ta, ma soprattutto stanca e spaventata, che Giannini aveva rac¬ 
colto e che ora s'andava nuovamente diluendo a causa di quella 
crisi. Per opporsi a questo sarebbero stato necessario aveva a 
disposizione una organizzazione politica perfetta, grandi mezzi 
ed uomini di primo piano: tutte cose, ahimè, estremamente lon¬ 
tane dalle possibilità di quel settore della pubblica opinione nel 
quale i clericali avevano iniziato a pescare a piene mani onde 
irrobustire il loro schieramento anticomunista. 

II problema consisteva quindi nell'assoluta necessità di ope¬ 
rare la salvaguardia del nucleo dinamico della forza nazionale, 
abbandonando senza rimpianto al nemico tutta quella parte che 
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i comunisti usano definire base fluttuante, e che non è poi, in 
sostanza, che il complesso da trascinare. Ed a questo punto biso¬ 
gna riconoscere che, come il gruppo trascinatore della frazione 
papista italiana è sicuramente costituito dai clericali accaniti, 
come il gruppo trascinatore della frazione comunista del popolo 
italiano è innegabilmente formato di elementi internazionalisti 
ad oltranza, così è certo che il gruppo dinamico della opinione 
pubblica nazionale è rappresentato dai fascisti, i quali, appunto 
per questo, sono un fenomeno tradizionalmente inquadratissi¬ 
mo nella storia del nostro Paese. 

All'epoca di quella crisi di assestamento dei partiti italiani, i 
FAR ebbero, in pratica, la funzione di trattenere fuori dello 
schieramento democratico, e soprattutto fuori delle file della 
DC, questo gruppo dinamico. Si trattava degli uomini che nei 
paesi preferivano ancora, alla comunista casa del popolo, la 
sezione dei combattenti. Si trattava dei giovani che non andava¬ 
no ai circoli di Azione Cattolica o alle feste da ballo del Fronte 
della Gioventù, perché avvertivano la mancanza di un misterio¬ 
so qualche cosa in difetto del quale era loro impossibile una ade¬ 
sione a quelle organizzazioni politiche, a quei sistemi di regime. 

Tutta questa gente non era massa organizzata dell'apparato 
clandestino, e certo non era nemmeno tutta fascista, almeno nel 
senso stretto della parola. Però tutti individuavano nel fascismo, 
e soprattutto nella storia d'Italia così come era stata con il fasci¬ 
smo, la realtà dei loro desideri. 

Non si trattava di istanze imperialiste, come avrebbe potuto 
definirle un cronista comunista, o di complessi nazionalisti, come 
avrebbe potuto diagnosticare un don Sturzo. Ma è certo che per 
questi uomini il ricordo della grandezza passata appariva come 
una cosa non immeritata, e la politica di rinuncia dell'antifasci¬ 
smo, l'idea di dover chiedere scusa al mondo per aver avuto il 
coraggio e la capacità di darsi un impero e di conquistarsi la 
supremazia nel Mediterraneo, non potevano entrare loro nella 
testa, dato che essi non volevano ammettere di aver commesso un 
delitto facendo la guerra agli angloamericani o ai russi, anche se 
poi i tedeschi si erano rivelati alleati non troppo facili da trattare. 

La certezza dell'esistenza dell'organizzazione clandestina 
fascista diede a tutta questa gente la sensazione, e spesso la con¬ 
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vinzione, che la partita non fosse completamente chiusa e che 
non fosse poi del tutto necessario inquadrarsi in quell'ordina¬ 
mento che repugnava all'istinto loro. Se c'era qualcuno che an¬ 
cora faceva del fascismo, questo dimostrava che la bufera dell'a¬ 
prile del 1945 non aveva poi distrutto tutto. E allora valeva la 
pena di aspettare ancora, per stare a vedere che cosa sarebbe 
nato: perché, dopotutto, anche se adesso c'era la libertà, questo 
non significava che il fatto di poter scegliere se andare a prende¬ 
re ordini dal prete o dal capolega fosse più piacevole di quel che 
non era il farlo con il segretario del fascio. 

Così ragionavano gli uomini nei paesi. Pochi uomini, uno, 
due, cinque, per paese; pochi giovani, uno, due, cinque, dieci 
per ogni aula universitaria. Ma questo bastò perché la democra¬ 
zia cristiana non riuscisse a reclutare che la base fluttuante della 
corrente nazionalista italiana. Una perdita che quanto era avve¬ 
nuto in Italia dal '43 al '45 rendeva inevitabile. 

In altre parole, quando la catastrofe apparve agli occhi degli 
italiani nella sua totale gravità, gli elementi nazionali più attivi e 
decisi si rinchiusero in loro stessi, e la leggenda di questa orga¬ 
nizzazione clandestina circolò per le strade della Nazione, dove 
ci fu tanto chi trovò bella la cosa, quanto chi la disapprovò: ma 
tutti seppero che era ancora opportuno aspettare prima di cede¬ 
re definitivamente a quei fantasmi di vent'anni prima ritornati 
al potere grazie alla sconfitta, e tuttora speculanti sulla sconfitta. 

Rimane ancora adesso misterioso, per chi abbia conosciuto 
l'organizzazione dei FAR, capire come questo nome abbia potu¬ 
to acquistare tanta celebrità e raggiungere una tale forza d'attra¬ 
zione. Lo scontento generale per la nuova situazione che s'era 
determinata costituiva evidentemente una grande forza, in con¬ 
tinuo aumento per l'incapacità dei governanti; ma questo non 
poteva davvero bastare a spiegare quel successo. 

L'organizzazione era poverissima. I pochi denari e la miseria 
costante degli organizzati rendevano impossibili il maggior 
numero di attività; i fantasiosi cronisti dei giornali comunisti o 
dei settimanali in rotocalco, tutti affannati a raccontare dei mi¬ 
steriosi rapporti tra i FAR e la Confindustria o gli agrari, desta¬ 
vano veramente l'ilarità di quanti conoscevano la esatta situa¬ 
zione. 
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Studenti, piccoli borghesi ed operai: questi erano i FAR, dove 
non s'incontravano vecchi gerarchi, né arrivavano fondi, dato che 
il capitalismo italiano cominciava già da allora l'opera di finan¬ 
ziamento della parte democristiana, da cui avrebbe avuto poi 
Sceiba e la Celere. Tutte le caratteristiche mancavano, in altri ter¬ 
mini, per fare di quella organizzazione il nucleo delle guardie 
bianche della nuova Italia nata nel 1945. 

E nemmeno dall'altra parte si ritrovavano i termini per stabi¬ 
lire un parallelismo di questo genere, nonostante tutti gli sforzi 
compiuti dalla propaganda comunista per rappresentare agli 
occhi del popolo italiano la caduta del fascismo come una vitto¬ 
ria dei lavoratori sul capitale, e quindi dipingere i superstiti 
fascisti come le anime dannate di un ordine superato di cose. In 
verità, chiunque guardasse un momento con calma a quanto si 
era determinato con la vittoria dei CLN era costretto a ricono¬ 
scere che, nonostante l'involuzione capitalistica subita dal regi¬ 
me fascista, il lavoro italiano, con il ritorno al regime democrati¬ 
co era ripiombato, in condizioni veramente disperate, favorevoli 
forse agli agitatori di estrema sinistra, ma indubbiamente depre¬ 
cabili da quanti avessero realmente a cuore l'edificazione in 
Italia di uno Stato socialmente progredito e moderno. 

Ridotti praticamente a pure e semplici organizzazioni di fatto, 
i sindacati, dopo aver perso il loro valore giuridico, si avviavano 
ormai a perdere anche quello tecnico per trasformarsi in tante 
appendici dei partiti. I contratti nazionali collettivi erano quindi 
esposti a tutti gli arbitri dei datori di lavoro, e si poteva pure star 
certi che, passata l'epoca della paura, questi arbitri si sarebbero 
manifestati, sorretti dalla necessità di favorire in ogni modo l'in¬ 
gresso in Italia del capitale americano e dalla certezza dell'immu¬ 
nità che la scomparsa della Magistratura del Lavoro garantiva 
per tutti. Quanto poi all'ordinamento corporativo ed agli esperi¬ 
mento corporativi in genere, chi timidamente vi faceva cenno, 
cercando magari di usare una diversa definizione, era considera¬ 
to come un pericoloso innovatore e pubblicamente additato come 
un pericolo per il regime di nuovo liberalismo economico che 
stava per impiantarsi in funzione dell'americano Marshall. 

Se da questo argomento il discorso passava poi a quanto il 
fascismo aveva programmato e realizzato nella RSI, sembrava 
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addirittura di essere arrivati nella luna. Socializzazione era una 
parola terrificante, e le persone più aperte alle riforme di struttu¬ 
ra si limitavano a dire che si trattava di un espediente demago¬ 
gico di Mussolini cui non si poteva, in fondo, dar peso, per l'evi¬ 
dente impossibilità di socializzare la miseria (frase fatta destinata 
a risolvere con tre parole la gran parte delle polemiche dell'epo¬ 
ca, e tuttavia poco efficace a quanti ricordavano come queste 
cose fossero state possibili ad un Mussolini ridotto a governare 
da Salò, circondato da funzionari poco sicuri, dalla diffidenza e 
dall'incomprensione, costretto a spendere la maggior parte delle 
energie nel parare i colpi che i tedeschi infuriati volevano porta¬ 
re contro l'Italia). 

Gli stessi comunisti, quando si arrivava a parlare di questa 
magica bomba a scoppio ritardato che Mussolini si era lasciato 
dietro (così Churchill definì la socializzazione) lo facevano in 
forma confusissima, indicandola come meta estremamente lon¬ 
tana, sogno quasi, e dando un significato favoloso a quello che 
aveva invece avuto valore concreto e preciso di leggi, di disposi¬ 
zioni, di statuti d'azienda. 

Di fronte a tutto questo, c'erano gli uomini che si raccoglieva¬ 
no nei FAR i quali consideravano l'organizzazione corporativa 
dello Stato come una premessa indispensabile per la socializza¬ 
zione, ma ritenevano pure che questa premessa fosse ormai 
scontata storicamente e che il tempo di socializzare fosse addi¬ 
rittura già venuto. Commettevano indubbiamente un errore, 
anzi due: perché l'esperimento corporativo deve essere ancora 
pienamente realizzato, e perché un fenomeno di tale genere 
impone la realizzazione preventiva di una serie di punti fermi di 
carattere politico, fra i quali indispensabile la sparizione della 
pluralità dei partiti e l'organizzazione della rappresentanza 
popolare sulla base delle categorie di lavoro. Ma è certo che essi 
erano all'avanguardia della battaglia sociale italiana, così come 
lo erano stati del resto per tutta la loro vita, ed anche quando, 
obbedendo agli ordini di Mussolini, erano andati in Africa O- 
rientale, ad esempio, per quella che la gente come Calosso o 
Longo definiva una guerra imperialista; come se un paese che 
ogni anno aumenta di circa mezzo milione di unità possa fare 
una politica imperialista (consistente nel dominio realizzato a 
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mezzo di pochi elementi metropolitani su vasti territori destinati 
allo sfruttamento) e non sia invece fatalmente costretto a fare 
una politica di assorbimento (che consiste nel trapianto di interi 
gruppi di popolazione metropolitana su territori nei quali essi 
trovino possibilità di lavoro e di guadagno). 

A parte, però, tutte queste considerazioni, se pure il capitale 
italiano avesse dimenticato quella famosa bomba a scoppio ritarda¬ 
to e se pure gli elementi umani dei FAR fossero stati diversi da 
quello che erano, la rappresentazione di questa organizzazione 
fascista come l'ultimo baluardo di un ordinamento statale supe¬ 
rato appare assurda ed antistorica. Gli uomini dell'antifascismo 
potevano essere paragonati ai rivoluzionari russi di venti o ven¬ 
ticinque anni prima, solo perché come loro erano giunti al pote¬ 
re avendo aiutato la sconfitta e senza curarsi delle stragi o delle 
ruberie. Ma evidentemente mancava tutto il resto, in difetto del 
quale essi non potevano che rimanere piccoli furfanti, là dove gli 
altri erano stati veramente fari di luce per l'umanità. 

E ciò sia detto con il beneplacito dei compagni di oggi, i quali 
hanno saputo inspirarci tanto odio, contro il comuniSmo con la 
loro cieca devozione alla Russia, da farci dimenticare tutto quel¬ 
lo che di rivoluzionariamente grande, in senso assoluto, fecero 
Lenin ed i suoi compagni. 

Ma, dal lontano ottobre del 1922 a quelle giornate del 1947, in 
Italia c'era stata una rivoluzione soltanto: quella dei fascisti 
repubblicani del settembre 1943, che aveva eliminato la monar¬ 
chia in maniera molto più efficace di quanto non abbia fatto 
Romita, e aveva intrapreso l'attacco definitivo all'ordinamento 
economico liberale sopravvissuto anche attraverso la corpora¬ 
zione. 


146 


XI 

Fine del Romanticismo 
la scissione e il dissolversi 
dei Fasci d'Azione Rivoluzionaria 


La lunga crisi politica del dopoguerra italiano, crisi di sfidu¬ 
cia nel CLN e nelle sue possibilità, attraversò la fase più acuta 
nell'inverno del 1946/'47; Era un duro periodo di miseria e di 
sconforto, che rimane segnato dalla firma del trattato di pace 
(strappata quasi da Sforza, in piena contraddizione con i deside¬ 
ri reali della Nazione) e nel corso del quale maturò il consolida¬ 
mento della forza democristiana, mentre il prestigio e l'impor¬ 
tanza delle sinistre cominciavano a scemare. 

Tutto questo doveva concludersi nel maggio del '47, quando 
De Gasperi, sicuro ormai del pieno appoggio statunitense, colse 
l'occasione offertagli da uno dei tanti attacchi mossi alla sua 
politica dall'esecutivo socialista, diede le dimissioni e formò il 
nuovo gabinetto con la totale esclusione delle sinistre. Era la rot¬ 
tura definitiva della formula della guerra di liberazione, era l'i¬ 
nizio di quella manovra di scissione delle responsabilità della 
guerra civile destinata a portare in breve tempo il comuniSmo 
dall'altare della gloria partigiana al banco degli accusati per 
uccisione e rapina. 

Molta gente in Italia e fuori si è domandata perché mai le 
sinistre non abbiano tentato un colpo rivoluzionario al 25 aprile 
del 1945. Se ci si può render conto dei motivi dei comunisti, evi¬ 
dentemente legati alle previsioni dello stato maggiore bolscevi¬ 
co, la faccenda risulta totalmente incomprensibile per quel che 
riguarda i socialisti. 

A questi ultimi, infatti, non restava da temere che un inter¬ 
vento americano, e le ire, tutte verbali dei compagni del CLN i 
quali avrebbero gridato al tradimento: tutte cose, in sostanza. 
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relativamente temibili, dato che un fenomeno del genere avreb¬ 
be riunito buona parte dei fascisti della RSI agli uomini del 
socialismo. Certo, gli MP di New York e di Chicago avrebbero 
tentato di ristabilire la situazione; ma poi, se avessero incontrato 
decisione e compattezza (cose che non potevano mancare) 
avrebbero finito col piantarla lì, nell'euforia della vittoria finale. 
Sbagli di questo genere, e s'era già visto a Yalta, errori dovuti ad 
ignoranza, a faciloneria e soprattutto alla mancanza d'abitudine 
a fare i direttori generali dell'universo, gli americani in quei 
giorni erano capaci di fame un'infinità. 

E invece, coloro che allora guidavano il socialismo italiano 
rimasero travolti dal desiderio del sangue dei fascisti e dal terro¬ 
re di farsi i portatori di una soluzione originale, che uscisse dagli 
angusti limiti dell'antifascismo storico. Non esistono, nel libro di 
quella grande logica che è la storia, altre giustificazioni. Desi¬ 
derio di strage e pochezza rivoluzionaria dei capi, questo impe¬ 
dì in Italia, nel 1945, il compiersi di una rivoluzione che forse, 
all'inizio, sarebbe stata molto simile a quella di Tito. 

Io spero che oggi i socialcomunisti abbiano ormai capito 
come la uccisione di Mussolini, da loro perpetrata, sia stata di 
grande utilità proprio a quell'Inghilterra reazionaria che è la 
loro nemica più feroce, e che più di tutti sarebbe uscita malcon¬ 
cia dalle rivelazioni che il duce portava con sé. 

L'aspettativa di un avvenimento rivoluzionario a conclusione 
della guerra civile, ancora nel 1945 era largamente diffusa anche 
fra i gruppi partigiani di qualsiasi colore e tendenza. Le poche 
persone (assai rare per la verità) che si trovassero da quella parte 
in funzione di un ragionamento politico preciso, non volevano 
ammettere di aver combattuto soltanto per aiutare la vittoria 
angloamericana, e si dicevano certe di aver contribuito a deter¬ 
minare un fenomeno rivoluzionario destinato a concludersi 
nelle giornate immediatamente successive alla caduta dell'ulti¬ 
mo baluardo fascista. La triste figura di Ferruccio Parri, super¬ 
traditore nazionale, doveva incaricarsi invece di far tramontare 
questo sogno, affogando l'epopea, che nemmeno era nata, nella 
più realistica immagine della segnalazione ai bombardieri nemi¬ 
ci degli obiettivi da colpire: navi, scuole, case. 

Compiutosi dunque, nel 1945, il fallimento rivoluzionario del 


148 


socialismo italiano, quando, nel 1947, il partito qualunquista en¬ 
trò in crisi acuta, la situazione politica italiana potè dirsi ritorna¬ 
ta al suo schema classico di vent'anni prima. Lo stesso schema 
sul quale tanto a lungo aveva lavorato tranquillamente Giovan¬ 
ni Giolitti, fino a quando il fascismo non era giunto a scombinar¬ 
gli il solitario. 

Dalle due estreme, la reazionaria e la progressista, procedeva 
metodico l'attacco allo Stato costituitosi nel Risorgimento, e 
dinanzi alla popolazione italiana si presentava uno schieramen¬ 
to di organizzazioni in cui era ormai evidente la mancanza di un 
elemento che fino a quel giorno s'era anche potuto pensare di 
trovare sotto una delle due bandiere, ma adesso finiva per rive¬ 
larsi insostituibile, e, soprattutto, impossibile ad assorbire. 

In altre parole, non appena venne a mancare quella cattiva 
ombra del PNF che era il qualunquismo, gli italiani si accorsero 
che il fascismo non era stato solo un metodo di governo, e si 
convinsero che esso aveva diritto ad un posto suo, interamente 
suo, estraneo alle altre formazioni. 

Il momento di parlare apertamente agli italiani stava quindi 
giungendo a grandi passi. La rivalutazione dell'ultimo periodo 
storico s'era realizzata nella coscienza della pubblica opinione, 
con una velocità addirittura superiore alle più rosee previsioni. 
Era necessario avere il coraggio di assumersi la responsabilità di 
guidare verso obiettivi politicamente reali, e non istericamente 
sentimentali, un fatto di tal genere. 

Questa era la tesi del gruppo rivoluzionario del direttorio dei 
FAR all'inizio del 1947. Con il passare dei giorni, ad ogni nuovo 
episodio che si manifestasse nel Paese, questa tesi doveva raffor¬ 
zarsi e precisarsi nelle menti dei suoi sostenitori provocando 
naturalmente l'urto con l'altra parte, ossia con tutti coloro che, 
considerando l'aspetto esclusivamente fazioso del problema, si 
rifiutavano di riconoscere il mutamento in atto nella realtà stori¬ 
ca italiana e si opponevano quindi ad ogni forma di attività che 
fosse diversa dalla divulgazione delle idee e dei programmi. 

Ed a questo punto è necessario aprire una breve parentesi per 
sottolineare quanto abbia nuociuto alla causa nazionale la man¬ 
cata educazione e maturazione, dal punto di vista rivoluzionario 
e politico, della gioventù italiana. Per un complesso di fatti che 
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adesso sarebbe troppo lungo e forse inutile esaminare, il fasci¬ 
smo in venti anni di regime, fu affetto da tale carenza di educa¬ 
tori politici, da riuscire a sfornare soltanto due tipi di uomo 
nuovo : colui che obbediva ciecamente, e quegli che teorizzava 
ogni problema. 

Forse per il fatto che gli obbedienti ad ogni costo erano finiti 
nella quasi totalità al partito comunista, i FAR contavano un 
buon numero di tipi del secondo gruppo. La lotta politica, per 
costoro, era una cosa di importanza assolutamente secondaria 
dinanzi al problema della chiarificazione ideologico-dottrinaria 
del programma. Ogni valutazione dei fattori di normale impie¬ 
go per lo sviluppo di un piano di conquista dei posti chiave 
della Nazione, diveniva così impossibile con quei giovani il cui 
esasperato avvenirismo finiva per risolversi in un fenomeno d'a¬ 
strazione politica veramente grave e pericoloso; 

Ma lasciamo andare. 

Che cosa si affermava, in sostanza, da parte del gruppo rivo¬ 
luzionario del Direttorio dei FAR in quelle giornate? È semplice. 

A mano a mano che andava sviluppandosi il processo di revi¬ 
sione del giudizio dato dagli italiani sull'ultimo periodo della 
loro storia, parallelamente cresceva negli animi degli stessi ita¬ 
liani, il senso della necessità di un ritorno alla lotta della classe 
politica dirigente che fosse espressione della corrente nazionale. 
Il governo italiano era, infatti, nelle mani di forze nazionali 
(come quella clericale) o internazionalistiche addirittura. 

La durezza della sconfitta, così superiore a quello che l'antifa¬ 
scismo aveva assicurato, e l'insipienza dei nuovi potenti, 
aumentavano questo desiderio in modo tale che gli occhi di 
molti si volgevano ormai tutt'intorno a cercare coloro che un 
giorno erano stati banditi e rinnegati. 

Tutto ciò non era forse ancora chiaramente espresso nell'opi¬ 
nione pubblica italiana, in quell'inizio del 1947. Si trattava pro¬ 
babilmente di desideri confusi e compressi, di risentimento, di 
insoddisfazione, e di tutti questi elementi messi insieme. Certo è 
comunque che ogni politico dotato di un minimo di sensibilità 
era già allora in grado di valutare quanto stava per avvenire. 

L'Italia era allora come un grande fiume del nord che sia 
rimasto ghiacciato per un lunghissimo inverno, all'epoca in cui 
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si avvicina il disgelo. Nulla ancora è visibile, nessuna crepa s'al¬ 
larga nel ghiaccio, eppure tutto il grande nastro d'argento vibra 
d'un fremito strano, che avverte a chi sappia intendere che l'ac¬ 
qua sotto scorre portando già l'impeto della nuova primavera. 

Tutto questo non poteva e non doveva cadere per la seconda 
volta nelle mani di un Uomo Qualunque, come l'Italia era in 
grado di partorire a centinaia, tanti quanti sono gli scrittori di 
canzonette e di drammi gialli. Il problema consisteva tutto pro¬ 
prio nell'evitare che per la seconda volta le varie correnti dell'o¬ 
pinione pubblica nazionale finissero con l'esser truffate, incana¬ 
late in una organizzazione priva di scopi e di finalità, destinata 
solo ad operare il trasferimento degli uomini in seno al nascente 
regime biancofiore. 

Così come, d'altro canto, era assolutamente necessario evitare 
che queste forze nazionali, convinte dell'impossibilità di avere 
fiducia nel qualunquismo e nei fenomeni ad esso vicini, si rivol¬ 
gessero verso la monarchia. Si trattava di un pericolo che la 
debolezza delle nuove istituzioni, la povertà mentale degli espo¬ 
nenti e la strapotenza del clero, ogni giorno più chiara, rendeva¬ 
no sempre più concreto. E la cosa era grave, non tanto per la 
questione istituzionale in sé e per sé (cosa di nessun conto, 
quando rimanga limitata al campo puramente accademico) 
quanto per il significato sociale ed umano che avrebbe avuto 
una simile deviazione. 

La riunione delle forze nazionali italiane intorno alla monar¬ 
chia significava, presto o tardi, il ritorno al potere di coloro che 
vi si trovavano al 25 luglio del 1943, ed il ricadere delle leve eco¬ 
nomiche italiane nelle mani del complesso capitalistico che in 
quello stesso periodo s'era ormai completamente sovrapposto al 
regime di Mussolini e, anzi, aveva usato del regime per tradire 
Mussolini e la Nazione. 

Bisognava dunque decidersi a comparire, ed a comparire 
politicamente, cioè in senso attuale, sulla scena politica. 

Due strade s'offrivano per realizzare questo programma: o 
permanere nell'organizzazione clandestina, o passare alla costi¬ 
tuzione d'un partito politico. Una decisione s'imponeva. 

Aggiunsero subito, e non sembri un paradosso, che questa 
decisione urgeva soltanto perché poi fosse possibile cominciare 
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a lavorare. In realtà, la maniera di organizzare le proprie forze 
interessava pochissimo, anche se, come è logico, condizionava la 
natura e la forma delazione da condurre. Ma il punto centrale 
consisteva nel rivelarsi all'opinione pubblica come qualche cosa 
ancora in grado di dire la propria parola, confermando così 
quello che tutti sentivano nell'intimo loro. 

Il Direttorio Nazionale riconobbe allora che tutta una vasta 
serie di ragioni consigliavano di permanere nella forma clandesti¬ 
na. Uno scioglimento dei FAR o un loro trasferimento in un parti¬ 
to politico ufficiale, risultava enormemente complesso, e per il 
problema finanziario che a tale fenomeno s'intendeva legato, e 
perché, soprattutto si ignoravano le reazioni della base organizza¬ 
tiva messa dinanzi alla necessità di adottare un nuovo metodo di 
lotta. 

Questa decisione non avrebbe evidentemente impedito in 
modo alcuno la formazione di partiti ufficiali, o l'agganciamento 
di organizzazioni politiche pubblicamente riconosciute, le quali 
fossero in via di costituzione. Anzi, avrebbe praticamente fornito 
fin dal primo giorno un apparato tecnicamente pregevole per 
quel partito o quella organizzazione. 

I FAR potevano dunque rimanere in vita. Ma questa decisio¬ 
ne, destinata a legare in un particolarissimo schema gli attivisti 
più dinamici e selezionati, non poteva essere presa senza che 
tutto il Direttorio Nazionale si impegnasse a rispettare quei con¬ 
cetti di struttura e di funzionalità in prò' dei quali fino a quel 
giorno si era vanamente battuto il gruppo rivoluzionario. 

E infatti, un'organizzazione clandestina equivalente ad una 
rete di gruppi esigui di attivisti fanatici, al momento di entrare in 
azione non può essere diretta collegialmente e non deve stabilirsi 
compiti che risultino poi invece molto più semplicemente adempi¬ 
bili con organizzazioni pubbliche. Bisognava pertanto concentrare 
tutta la direzione dei FAR nelle mani di un uomo e incaricarlo di 
attuare un piano graduale ma preciso di violenze politiche tali da 
scuotere il già scarso prestigio governativo, dare la sensazione di 
uno stato di cose malsicuro, ed imporre nell'opinione pubblica la 
certezza della impotenza della classe dirigente antifascista. 

Questi concetti divisero profondamente, ed in maniera defi¬ 
nitiva, i due gruppi che sino a quel giorno bene o male avevano 
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cooperato nella direzione dei FAR. E così, mentre il mito dell'or¬ 
ganizzazione clandestina si sviluppava in provincia ed alla peri¬ 
feria, al centro già la pianta andava morendo, colpito irrimedia¬ 
bilmente fin dal giorno in cui al problema di dar vita all'organiz¬ 
zazione s'era sostituito quello del farla vivere, e quindi farla 
muovere ed agire. 

Al punto in cui siamo oggi, è facile rendersi conto che i FAR, 
l'organizzazione clandestina del fascismo dopo la grande scon¬ 
fitta, non dovevano appunto avere una funzione che andasse 
oltre quella di esistere. Uccisioni o vendette erano cose troppo 
lontane dallo spirito stanco del popolo italiano che, pur veden¬ 
dosi e riconoscendosi ogni giorno di più tradito dai nuovi 
governanti, usciva da troppo grande bagno di sangue per desi¬ 
derare altri morti. 

L'Italia, allora, era davvero nello stato d'animo in cui si per¬ 
donava all'avversario perché si è nauseati della strage. 

È da chiedersi quindi se un'organizzazione clandestina deb¬ 
ba limitarsi ad esistere, o possa anche fare altro. Se la predicazio¬ 
ne di idee proibite e la riunione di giovani decisi a vendicare il 
tradimento compiuto ai danni di tutta la Nazione, possa risol¬ 
versi in forma diversa dalla violenza. 

Certo è che, allora, mancava per questo la preparazione spiri¬ 
tuale nell'animo degli italiani e la forza sufficiente ai FAR. Qual¬ 
cosa avrebbe forse potuto nascere, ma 1 organizzazione non 
avrebbe avuto maniera di portare questi spunti iniziali alle e- 
streme conseguenze e non avrebbe trovato nell'opinione pubblica 
quell'unanimità di consensi mancando la quale anche il più bril¬ 
lante dei colpi di Stato rimane al livello della congiura di palazzo. 

L'organismo centrale dei FAR entrò dunque, con grande len¬ 
tezza, in crisi. Le riunioni divennero meno frequenti, i due grup¬ 
pi cercarono d'influire ciascuno per proprio conto su tutta l'or¬ 
ganizzazione, determinando una prima confusione alla perife¬ 
ria. 

C'è da rilevare d'altro canto che le infiltrazioni, dei comunisti 
o della polizia, crescevano ogni giorno, facilitate dalle manie di 
proselitismo della base. Da molte parti veniva segnalata l'esisten¬ 
za di nuclei FAR che non risultavano affatto al centro, e la cosa 
lasciava facilmente pensare alla presenza di agenti provocatori. 
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dato che troppi erano i rischi per allettare eventuali imbroglioni. 

Alla fine del giugno 1947, in seguito a ripetute segnalazioni e 
pressioni della parte comunista, la polizia aprì una vasta azione 
contro i FAR, mentre contemporaneamente apparivano sul quo¬ 
tidiano romano della sera La Repubblica d'Italia una serie di arti¬ 
coli zeppi di rivelazioni sull'organizzazione clandestina fascista. 
Lo strillonaggio di questo e degli altri giornali per le vie della 
capitale, i titoli su tutta la pagina e le ultimissime con i comunica¬ 
ti della PS dettero l'impressione all'opinione pubblica di trovarsi 
dinanzi a qualcosa di grosso, di veramente organizzato e poten¬ 
te. La realtà, come s'è visto, era molto diversa, e quello che con¬ 
tribuiva a falsarne così fuor della misura i limiti precisi era pro¬ 
prio la sensazione, viva nell'anima di tutti, che da parte fascista 
si avesse ancora qualche parola da dire. 

Le operazioni della Pubblica Sicurezza si rivelarono subito 
poco preoccupanti. La rete dei FAR era talmente fluida e tanto 
più piccola di quel che le voci in circolazione lasciavano presu¬ 
mere, che era molto difficile agguantare effettivamente un affi¬ 
liato o, peggio ancora, un dirigente. Quanti erano, allora, che si 
dicevano membri dei FAR senza esserlo affatto? Fra costoro 
principalmente la Polizia politica indirizzò le sue indagini. 

Molto più preoccupanti apparvero invece, sin dal primo mo¬ 
mento, le rivelazioni del giornale comunista. In quel caso era 
chiaro che ci si trovava di fronte a persona introdottasi nell'orga¬ 
nizzazione trascorrendovi lungo tempo, come testimoniava l'im¬ 
ponenza del materiale documentario. 

Solo dopo molto tempo fu possibile stabilire con esattezza la 
provenienza delle informazioni, ed appurare anche per quale 
fortunato caso la faccenda giornalistica non aveva oltrepassato 
determinati limiti, che risultavano incomprensibili per chi, leg¬ 
gendo, si chiedeva come si potessero conoscere alcune cose ed 
ignorarne altre. 

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, la persona che 
effettuò le rivelazioni (un giovane giornalista il quale rivendette 
tutto ad un college) non venne né uccisa, né squartata. Vive 
tranquillamente, e forse l'unico suo rimpianto consiste nel non 
poter citare la faccenda a testimonianza della propria abilità pro¬ 
fessionale. 
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I primi arresti, operati nel pomeriggio e nella nottata del 22 
giugno, non toccarono nessuno dei dirigenti o dei responsabili 
dei FAR. L'opera della polizia apparve subito limitata o circo- 
scritta ad un piccolo settore di elementi non organizzati, i quali 
facevano capo un solo dirigente. 

Nelle giornate seguenti però le indagini della Questura di 
Roma si fecero più precise, e due membri del Direttorio Nazio¬ 
nale si sottrassero con la fuga all'arresto. La situazione sembrò 
destinata a peggiorare, ma tutto ebbe fine con queste mal riusci¬ 
te operazioni della politica e, in breve giro di tempo, l'ondata 
andò smorzandosi in tutto il paese. Le comunicazioni pervenute 
a Roma dalle diverse zone dimostrarono che la rete clandestina 
non aveva sofferto quasi nulla, e che quindi il risultato dell of¬ 
fensiva combinata poteva dirsi positivo, ma agli effetti dei FAR 
per il rumore destato nel Paese e le sensazioni di potenza date 
all'esterno. 

II Direttorio Centrale si riunì in quelle giornate e decise di 
procedere alla stampa del numero di luglio di Mussolini, inse¬ 
rendo nella prima pagina del foglietto clandestino un comunica¬ 
to formulato nei seguenti termini: 

«La stampa reazionaria di destra e di sinistra ha voluto sottolineare 
alcuni arresti di ex combattenti della RSI effettuati dalla polizia demo¬ 
cratica, presentando quest'ennesimo sopruso come una vittoriosa bat¬ 
taglia contro i Fasci d'Azione Rivoluzionaria. Il Direttorio Centrale 
controlla perfettamente la situazione, mentre l'organizzazione non è 
stata toccata in nessuno dei suoi elementi: il lavoro deve quindi prose¬ 
guire secondo le normali direttive che saranno integrate da precisazioni 
particolari. Ulteriori prevedibili tentativi di porre in atto una guerra di 
nervi non possono che trovarci sereni al nostro posto di lotta, ove dure¬ 
remo sino alla estrema affermazione dei principi della Rivoluzione 
Fascista». 

Il giornale clandestino portava come titolo su tutta la pagina 
le parole: Italia - Repubblica - Socializzazione; contro la reazione di 
destra e di sinistra. 

Come era stato previsto, dato che le operazioni della polizia 
erano ancora in corso e dato che ancora non era stato neutraliz¬ 
zato l'elemento informatore della stampa comunista, il giornale 
clandestino finì immediatamente con l'essere riprodotto sui 
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giornali di sinistra, mentre a Roma alcuni giovani vennero arre¬ 
stati nell'atto di distribuire copie del giornale stesso durante una 
festa dell'ambasciata della Repubblica Argentina. E questa fu, 
ancora una volta, la maniera più celere per far giungere al gran¬ 
de pubblico i comunicati dei FAR. 

Ma il senso di compattezza e di solidità che il numero di 
luglio del Mussolini, e soprattutto il comunicato, si sforzavano di 
dare al mondo esterno, era in realtà del tutto inesistente. Gli 
avvenimenti di quei giorni avevano dimostrato che l'organizza¬ 
zione clandestina, se non si fosse decisa ad agire, era destinata a 
cadere piano piano sotto i ripetuti colpi della polizia e degli 
agenti provocatori comunisti. All'esterno, poi, sul piano ufficia¬ 
le, le correnti nazionali stavano ormai riorganizzandosi e nulla 
più avrebbe giustifica una inattività che, prolungandosi, dava 
solo la prova dell'incapacità ad essere attivi. 

I pericoli corsi, le infiltrazioni constatate e la necessità di poter 
reagire immediatamente riproponevano d'altra parte, con assolu¬ 
ta urgenza, il problema della unificazione del comando nelle 
mani di una sola persona. A chi si faceva sostenitore di questo 
concetto, sembrava davvero assurdo il timore di un dittatore in 
una organizzazione clandestina che doveva proporsi una intensa 
attività illegale. Ma è difficile trovare persone più democratica¬ 
mente diffidenti dei totalitari mediocri o teorici. L'idea di abdica¬ 
re ad ogni forma di comando rimettendo tutto nelle mani di uno 
solo non parve accettabile ad una parte dei piccoli capi che s'era- 
no riuniti nel Direttorio Centrale, e così, mentre il momento di 
crisi era veramente grave e delicato, si sviluppò in seno ai FAR 
una guerra ed un presunto gerarchismo, che servì solo a dimo¬ 
strare come la propaganda antifascista avesse saputo far breccia 
anche in coloro i quali avrebbero avuto tutto il diritto di essere 
considerati fra i più tetragoni rappresentanti del fascismo. 

Sotto la pressione violenta di questi dissensi, gli uomini del 
Direttorio Centrale si convinsero pian piano che non era soltanto 
una questione di interpretazione della dottrina, a dividerli, ma 
addirittura un diverso modo di pensare. 

Gli appartenenti a quella frazione che ho chiamato rivoluzio¬ 
naria, sapevano di aver aderito ai FAR perché quella era la 
maniera migliore di continuare a combattere la battaglia, iniziata 
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l'8 settembre 1943, contro il ritorno al potere in Italia di una clas¬ 
se dirigente superata e scaduta nell'opinione pubblica nazionale 
ed estera, e contro i metodi usati da questa classe dirigente per 
ritornare al potere. 

Era una lotta che non poteva certo considerarsi terminata con 
la fine della guerra civile, ma che, cessato il periodo del mitra, 
doveva adattarsi ai metodi dell'avversario che ora deteneva il 
potere. Alla propaganda si sarebbe dunque dovuto rispondere 
con la propaganda, alle suggestioni della democrazia antifasci¬ 
sta si sarebbero dovuti opporre determinati fatti, determinate 
argomentazioni, puntando in questo modo ad impedire la totale 
colonizzazione della Patria. 

Alla base di tutto questo era poi l'urgenza di tornare a impo¬ 
stazioni nazionalmente utili della politica estera e di quella 
interna, e quindi riportare in ogni cittadino la convinzione che 
un popolo il quale non riconosca il suo passato, tutto il suo pas¬ 
sato, per buono o cattivo che sia, non ha diritto di essere consi¬ 
derato un popolo libero. 

Per gli uomini che componevano il gruppo rivoluzionario, 
l'adesione ai FAR non aveva perciò significato in nessuna ma¬ 
niera una accettazione, sia pure indiretta, della messa al bando 
decretata dalle nuove forze al potere. Anzi, proprio la convinzio¬ 
ne che il contrario fosse esatto, ossia che nelle forze nazionali, 
cui essi si sentivano legati, risiedessero ancora la vitalità e la 
speranza della Nazione, proprio questo li aveva guidati e sor¬ 
retti. 

La loro azione era clandestina? Questo è logico, dal momento 
che essi sostenevano cose proibite, o commettevano azioni diret¬ 
te a sovvertire violentemente o comunque turbare 1 ordine 
instaurato grazie alla sconfitta. Ma la natura di questa attività 
non era clandestina, poiché gli uomini che ad essa dedicavano le 
loro energie erano pienamente convinti di agire nel solco della 
tradizione nazionale e di rappresentare una parte della opinione 
pubblica, che in quel momento un complesso di cause costringe¬ 
va al silenzio. 

Il problema del gruppo rivoluzionario era perciò essenzial¬ 
mente politico, e si traduceva nella formulazione di una serie di 
punti che già nel 1947 apparivano suscettibili di riunire un gran- 
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giornali di sinistra, mentre a Roma alcuni giovani vennero arre¬ 
stati nell'atto di distribuire copie del giornale stesso durante una 
festa dell'ambasciata della Repubblica Argentina. E questa fu, 
ancora una volta, la maniera più celere per far giungere al gran¬ 
de pubblico i comunicati dei FAR. 

Ma il senso di compattezza e di solidità che il numero di 
luglio del Mussolini, e soprattutto il comunicato, si sforzavano di 
dare al mondo esterno, era in realtà del tutto inesistente. Gli 
avvenimenti di quei giorni avevano dimostrato che l'organizza¬ 
zione clandestina, se non si fosse decisa ad agire, era destinata a 
cadere piano piano sotto i ripetuti colpi della polizia e degli 
agenti provocatori comunisti. All'esterno, poi, sul piano ufficia¬ 
le, le correnti nazionali stavano ormai riorganizzandosi e nulla 
più avrebbe giustifica una inattività che, prolungandosi, dava 
solo la prova dell'incapacità ad essere attivi. 

I pericoli corsi, le infiltrazioni constatate e la necessità di poter 
reagire immediatamente riproponevano d'altra parte, con assolu¬ 
ta urgenza, il problema della unificazione del comando nelle 
mani di una sola persona. A chi si faceva sostenitore di questo 
concetto, sembrava davvero assurdo il timore di un dittatore in 
una organizzazione clandestina che doveva proporsi una intensa 
attività illegale. Ma è difficile trovare persone più democratica¬ 
mente diffidenti dei totalitari mediocri o teorici. L'idea di abdica¬ 
re ad ogni forma di comando rimettendo tutto nelle mani di uno 
solo non parve accettabile ad una parte dei piccoli capi che s'era¬ 
no riuniti nel Direttorio Centrale, e così, mentre il momento di 
crisi era veramente grave e delicato, si sviluppò in seno ai FAR 
una guerra ed un presunto gerarchismo, che servì solo a dimo¬ 
strare come la propaganda antifascista avesse saputo far breccia 
anche in coloro i quali avrebbero avuto tutto il diritto di essere 
considerati fra i più tetragoni rappresentanti del fascismo. 

Sotto la pressione violenta di questi dissensi, gli uomini del 
Direttorio Centrale si convinsero pian piano che non era soltanto 
una questione di interpretazione della dottrina, a dividerli, ma 
addirittura un diverso modo di pensare. 

Gli appartenenti a quella frazione che ho chiamato rivoluzio¬ 
naria, sapevano di aver aderito ai FAR perché quella era la 
maniera migliore di continuare a combattere la battaglia, iniziata 
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l'8 settembre 1943, contro il ritorno al potere in Italia di una clas¬ 
se dirigente superata e scaduta nell'opinione pubblica nazionale 
ed estera, e contro i metodi usati da questa classe dirigente per 
ritornare al potere. 

Era una lotta che non poteva certo considerarsi terminata con 
la fine della guerra civile, ma che, cessato il periodo del mitra, 
doveva adattarsi ai metodi dell'avversario che ora deteneva il 
potere. Alla propaganda si sarebbe dunque dovuto rispondere 
con la propaganda, alle suggestioni della democrazia antifasci¬ 
sta si sarebbero dovuti opporre determinati fatti, determinate 
argomentazioni, puntando in questo modo ad impedire la totale 
colonizzazione della Patria. 

Alla base di tutto questo era poi l'urgenza di tornare a impo¬ 
stazioni nazionalmente utili della politica estera e di quella 
interna, e quindi riportare in ogni cittadino la convinzione che 
un popolo il quale non riconosca il suo passato, tutto il suo pas¬ 
sato, per buono o cattivo che sia, non ha diritto di essere consi¬ 
derato un popolo libero. 

Per gli uomini che componevano il gruppo rivoluzionario, 
l'adesione ai FAR non aveva perciò significato in nessuna ma¬ 
niera una accettazione, sia pure indiretta, della messa al bando 
decretata dalle nuove forze al potere. Anzi, proprio la convinzio¬ 
ne che il contrario fosse esatto, ossia che nelle forze nazionali, 
cui essi si sentivano legati, risiedessero ancora la vitalità e la 
speranza della Nazione, proprio questo li aveva guidati e sor¬ 
retti. 

La loro azione era clandestina? Questo è logico, dal momento 
che essi sostenevano cose proibite, o commettevano azioni diret¬ 
te a sovvertire violentemente o comunque turbare l'ordine 
instaurato grazie alla sconfitta. Ma la natura di questa attività 
non era clandestina, poiché gli uomini che ad essa dedicavano le 
loro energie erano pienamente convinti di agire nel solco della 
tradizione nazionale e di rappresentare una parte della opinione 
pubblica, che in quel momento un complesso di cause costringe¬ 
va al silenzio. 

Il problema del gruppo rivoluzionario era perciò essenzial¬ 
mente politico, e si traduceva nella formulazione di una serie di 
punti che già nel 1947 apparivano suscettibili di riunire un gran- 
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de numero di italiani, non solamente ex-repubblichini. La con¬ 
danna del gruppo antifascista andato al potere con la sconfitta, e 
la rivendicazione del pieno diritto del popolo italiano a condur¬ 
re la politica ritenuta più giovevole per gli interessi nazionali 
ponevano automaticamente fuori legge quel gruppo di uomini, 
e la loro accettazione delle soluzioni già date dal fascismo a gran 
parte dei problemi italiani non poteva che aggravare ancora la 
posizione. Ma si trattava di una illegalità che non avrebbe retto 
alla distanza. 

A giudizio del gruppo rivoluzionario, una strada esisteva 
dunque, e tracciata alla perfezione, ma nella sostanza, e non 
davvero nel metodo: nell'impostazione della battaglia, e non 
nella tattica. In altre parole, se la conquista del potere era l'obiet¬ 
tivo immediato, l'organizzazione clandestina poteva servire a 
questo esattamente come la tribuna parlamentare: si trattava 
solo di stabilire se le condizioni ambientali e gli elementi a 
disposizione avrebbero reso preferibile l'un sistema a l'altro. 

Se però dal gruppo rivoluzionario si passava all'altro, a quel¬ 
lo degli utopisti, la situazione subiva un mutamento radicale. 
Qui la formulazione non era più politica, ma teorica. Non si trat¬ 
tava più di conquistare l'opinione pubblica a determinate solu¬ 
zioni dei problemi politici nazionali, ma addirittura di indurla 
ad una certa maniera di vita, ad una determinata forma di 
costruire lo Stato. 

Si divergeva dunque nella sostanza, negli scopi della lotta, ed 
era il riproporsi della questione già nata molto tempo prima, per 
il contrasto fra la natura essenzialmente politica del fascismo e 
quella torbidamente romantica dell'hitlerismo. Fra la corrente 
italiana, che aveva espresso una soluzione nazionale del sociali¬ 
smo, o quella germanica che aveva espresso una soluzione raz¬ 
zista dello stesso problema. 

Di fronte al gruppo rivoluzionario stavano gli utopisti, peri¬ 
colosi come quei sacerdoti che, per aver troppo amato la chiesa, 
fecero tanto male al cattolicesimo. Nessuna convivenza era più 
possibile, e la permanenza sul terreno clandestino, mentre fuori 
ormai si rendevano possibili infinite attività, non avrebbe che 
giovato a quella pericolosa tendenza destinata a portare gli 
uomini tanto lontani dalle esigenze del loro paese. 
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La riunione del Direttore Centrale dei FAR venne fissata per 
la sera del 25 luglio 1947. Nella maggioranza dei componenti il 
gruppo rivoluzionario era però maturata ormai la ferma decisio¬ 
ne di abbandonare l'attività clandestina, e di passare ad una 
forma di pubblica manifestazione di determinate idee e di certi 
programmi, mantenendo per quanto possibile compatto il grup¬ 
po stesso. Alcuni, già fermi in tale loro decisione, non si curaro¬ 
no quindi nemmeno d'intervenire alla riunione ed il gruppo 
avversario ebbe con assoluta facilità la maggioranza. 

La votazione avvenne a tarda notte, e i membri del gruppo ri¬ 
voluzionario che erano intervenuti, vistisi messi in minoranza, 
annunziarono che essi abbandonavano da quel momento i FAR 
e riprendevano piena libertà d'azione. 

Il gruppo di maggioranza decise immediatamente di operare 
una riorganizzazione, ma il tempo doveva lentamente ridurre 
tutto questo a pochi uomini, completamente disarticolati dal 
punto di vista politico. Lo statuto che essi approvarono subito 
dopo aver assunto la direzione dei FAR, può essere un buon ele¬ 
mento indicativo per chi voglia rendersi conto più esattamente 
del loro pensiero, e per questo lo trascrivo qui di seguito: 

Il nuovo Direttorio Centrale dei Fasci d'Azione Rivoluzionaria, 
accingendosi ad assumere l'alta responsabilità di dirigere la lotta per 
l'attuazione dell'ordine fascista; 

rivolge reverente il cuore ed il pensiero alla memoria del Duce e dei 
Caduti in purezza di fede; 

invia un fraterno saluto ai camerati che non hanno ceduto ma che 
soffrono e lottano per preparare la riscossa. 

Esaminata la situazione generale e constatata la necessità di una 
politica fascista sempre più decisa e di sempre più ampio respiro, il 
Direttorio Centrale, cosciente delle immani difficoltà del compito 
assunto, ferma nei punti seguenti i principi informatori della sua azio¬ 
ne rivoluzionaria. 

Il DUCE - DUCE dei Fasci d'Azione Rivoluzionaria è Benito 
Mussolini. Spiritualmente presente ad ogni manifestazione dei FAR, il 
DUCE è l'ispiratore costante dell'azione rivoluzionaria che trae origine 
dalla retta interpretazione della dottrina e della prassi mussoliniana. 

Il FASCISMO - Il Fascismo esprime la concezione della vita e del 
mondo propria della nostra razza. Non è possibile ai popoli civili altra 
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soluzione dei problemi politici sociali ed economici al di fuori del prin¬ 
cipio di collaborazione affermato dal Fascismo. Nonostante il ritorno di 
sorpassate concezioni politiche rievocate in vita dai traditori ed imposte 
dalle armi straniere, il Fascismo risorge nelle coscienze degli italiani 
che in esso ritrovano l'unica speranza di resurrezione della Patria. 

La RIVOLUZIONE - Il Fascismo è in antitesi assoluta rispetto 
alle concezioni materialistiche espresse dalle forze reazionarie dell'occi¬ 
dente e dell'oriente al cui antagonismo è spiritualmente estraneo. Il 
Fascismo è altresì estraneo all'ordine democratico attualmente imposto 
all'Italia da forze esterne, e nega quindi ogni valore all'alterco politico 
che ora si svolge al di fuori e contro il Fascismo stesso. 

Se per ragioni di contingenza ci si deve occupare della vita politica 
pseudo-democratica, per condurre la lotta anche dall'interno del campo 
nemico, ogni azione su tale terreno deve considerarsi di carattere con¬ 
tingente e funzionale rispetto all'azione rivoluzionaria principale che 
deve restare al di fuori della cosiddetta legalità democratica, persistente 
negazione del Fascismo. 

Se il Fascismo, per ragioni tattiche, fosse indotto ad orientarsi rea¬ 
listicamente secondo lo svolgersi degli eventi, sia coalizzandosi con 
altre forze, sia polarizzando forze diverse, ciò farebbe solo a patto che 
non venga pregiudicata la realizzazione integrale del suo programma 
rivoluzionario dal quale non può assolutamente recedere. Ciò è possi¬ 
bile solo se esista un Fascismo organizzato con una propria precisa 
fisionomia ed autonomia che consenta il controllo totale delle forze 
fasciste, normalmente sfruttate e sacrificate per interessi afascisti o 
antifascisti. 

IL FASCISMO È UNO SOLO - L'instaurazione dell'ordine fasci¬ 
sta in Italia nella seconda Repubblica Sociale Italiana, può essere attua¬ 
ta solo mediante la direzione unitaria della volontà e degli sforzi dei 
fascisti da parte di un organismo di natura schiettamente fascista, i 
FASCI D'AZIONE RIVOLUZIONARIA. 

Una l'Idea, uno il DUCE, uniche le organizzazioni, la gerarchia e 
la disciplina. Ogni deviazione sarà combattuta con la forza che deriva 
ai FAR dal consenso totalitario dei fascisti. 

ORGANIZZAZIONE - L'organizzazione dei FAR ha carattere 
totalitario e anche se presentemente non può inquadrare nei suoi ran¬ 
ghi tutti i fascisti estende su di essi la sua autorità e la sua disciplina. 
Per essere presenti in tutto ciò che interessa la vita del Fascismo, i FAR 
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debbono disporre di una rete organizzativa che risponda a tutte le esi¬ 
genze della lotta. L'attività deve essere orientata a dare, mediante 
appropriati atti di forza, prova tangibile della potenza del Fascismo. 

La fisionomia totalitaria dell'organizzazione non deve tuttavia pre¬ 
giudicare le necessità di funzionalità e di sicurezza dall'insidia polizie¬ 
sca. Gli schemi organizzativi devono essere attuati per gradi, e con la 
massima aderenza alle situazioni locali. Va favorita al massimo l'orga¬ 
nizzazione periferica, fermo restando il principio della assoluta subor¬ 
dinazione alle direttive centrali. Deve essere tuttavia favorito in tutti i 
modi l'afflusso delle idee e degli uomini migliori della periferia verso il 
centro. 

I CAMERATI - I ranghi dei FAR sono aperti a tutti i camerati di 
pura fede che per essa siano ancora pronti a morire. Ogni sforzo per la 
riscossa fascista è vano se non viene conservato un clima di fraterno 
cameratismo fra i militi dell'idea. È tradimento ogni tentativo di incri¬ 
nare tale spirito di fraternità. È assurdo ogni personalismo di fronte ai 
pericoli che minacciano tutti noi. Ogni residuo di vecchi rancori è 
indegno dell'ora. 

Agli anziani fedeli che tutto hanno dato è dovuto il rispetto proprio 
delle nostre tradizioni. Ai giovani che sono la linfa vitale dell'avvenire 
non va precluso l'accesso alle arterie dell'organismo fascista. Ai tradi¬ 
tori è riserbato il piombo, senza nessuna economia. 

LA MILIZIA LEGIONARIA - È istituita la Milizia Legionaria dei 
FAR, alla quale è devoluto il compito della preparazione dei quadri, dei 
reparti e dei mezzi per l'affermazione della rivoluzione. La Milizia 
Legionaria costituirà altresì il nerbo delle forze armate della seconda 
Repubblica Sociale Italiana. 

CULTURA E PROPAGANDA - I Fasci debbono essere pronti ad 
assumere le più alte responsabilità di governo. Urge quindi affrettare 
l'opera di preparazione dei quadri politici e tecnici. 

La propaganda fascista va intesa soprattutto in senso educativo, e 
va diretta su settori sempre più vasti dell'elemento popolare. Si deve 
puntare soprattutto su un proselitismo in profondità fra le forze del 
combattentismo e nelle categorie più disposte all'infezione bolscevica. 

L'ORDINE FASCISTA EUROPEO - Di fronte alla gigantesca 
potenza materiale delle forze antifasciste nel mondo, s'impone il più 
stretto coordinamento degli sforzi dei movimenti che si propongono 
l'instaurazione dell'ordine fascista nel continente europeo. I FAR 
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hanno potenziato e potenzieranno sempre più ogni iniziativa in tal 
senso. 

F.to IL DIRETTORIO CENTRALE DEI FAR 
Roma lì 4 agosto 1947. 

Con questa dichiarazione ufficiale l'organizzazione clandesti¬ 
na era praticamente finita come entità politica di qualche impor¬ 
tanza agli effetti della vita italiana, e delle sorti della corrente 
nazionale. 
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XII 

La generazione del fronte 
conclusione 


A partire dal 4 agosto 1947, le organizzazioni clandestine fa¬ 
sciste vennero man mano abbandonate da coloro che vi avevano 
aderito per motivi d'ordine politico e s'erano poi trovati a cozza¬ 
re contro la barriera di un sterile astrattismo teoricamente rivo¬ 
luzionario e sostanzialmente forcaiolo. Già alla fine del 1947 solo 
pochissimi elementi, non più organizzati ma collegati sulla base 
di rapporti personali, restavano ancora fermi su quelle che erano 
diventate pian piano posizioni di natura puramente estetica. La 
gioventù nazionale italiana, in piena luce, cominciava a ricon¬ 
quistarsi un posto nella vita politica del Paese, ed il peso del suo 
intervento diretto si faceva sentire ogni giorno di più. 

Allo stato attuale delle cose, in questo anno 1950, appare pratica- 
mente assurdo il parlare di organizzazioni clandestine fasciste. Lo 
stesso, limitatissimo numero di persone che vi rimase legato a suo 
tempo, è oggi più o meno inconsciamente ridotto a strumento di 
quelle forze, governative o reazionarie, che si propongono di piega¬ 
re le organizzazioni politiche nelle quali viene riunendosi la gio¬ 
ventù, per ricondurla ancora al servizio del clericalismo o del capi¬ 
talismo. Delle due forze, cioè che in questa nostra giovane corrente 
nazionale sempre non videro che l'elemento bruto da scagliare con¬ 
tro il comuniSmo, rifiutandole ad ogni momento il diritto di parteci¬ 
pare e di determinare nel processo di edificazione dello Stato. 

Il programma del 4 agosto 1947 è ormai soltanto un foglio di 
carta, e la stessa Milizia Legionaria non ha mai dato altre manife¬ 
stazioni di vita, oltre quelle fornite comparendo nel documento. 
Prova evidente dell'assurdo politico insito nel tentativo di rico¬ 
struire una Repubblica di Salò. 
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Niente di più pericoloso per i movimenti rivoluzionari, dei 
tentativi di trasformare in episodi biblici alcuni aspetti della bat¬ 
taglia politica. 

Le molte analogie con quanto avvenne nella Germania del 
1918 dopo la prima sconfitta, si spezzano così in maniera brusca. 
Non risulta, infatti, che le organizzazioni clandestine fasciste 
siano servite a trasferire le forze nuove del nazionalismo e del 
combattentismo in un partito organizzato su basi paramilitari e 
legato ai vecchi gruppi conservatori dello Stato prebellico, come 
appunto fu, per gran parte, del nazional-socialismo. 

Tutto questo si deve ai profondi mutamenti che la forza 
nazionale italiana, come quella dei vari paesi d'Europa, ha subi¬ 
to nel periodo intercorso tra le due guerre mondiali. Questa 
forza era una volta simile ad un concerto di tromboni i quali, 
grazie al loro suono rauco, coprivano il motivo vero di tutta l'o¬ 
pera. I movimenti collettivisti hanno rotto l'armonia dei trombo¬ 
ni, con note che sembrarono stonate prima, poi parvero varia¬ 
zioni sullo stesso tema, ed oggi si scoprono per quello che effet¬ 
tivamente erano: invenzione nuova, nata dal tema antico. 

In queste costruzioni musicali, nonostante il tentativo dei 
vincitori, la nuova partitura riserva ai tromboni appena il tanto 
necessario a dimostrare che così non sono stati eliminati dall'or¬ 
chestra. Né desta impressione il fatto che essi abbiano ripreso a 
suonare oggi di gran lena, perché l'artificio della presente 
costruzione post-bellica è fin troppo evidente. 

La brusca rottura di un processo di formazione politica che 
forse già qualcuno cominciava a considerare con attenzione, 
prova l'assurdità dei tentativi che verranno compiuti nella spe¬ 
ranza di galvanizzare la gente della mia generazione intorno a 
formule ed atteggiamenti che possano, anche in parte, ricordare 
quelli del fascismo 1922. Questa gioventù non darà più gli uomi¬ 
ni pronti a battersi per l'ufficiale cui sono state strappate le deco¬ 
razioni, perché le sue stesse medaglie sono state gettate nel fosso 
della guerra civile. Due cambiamenti di regime e due governi 
d'occupazione hanno svelato il segreto della sinfonia dei vecchi 
tromboni, dando alla parola Patria un significato che molto spes¬ 
so suona anche giustizia. 

Gli Stati Uniti d'America, i quali si svegliano oggi a quel na¬ 


164 


zionalismo da razza eletta che fu proprio della Germania dal 
1871 al 1945, stanno naturalmente sforzandosi di rimettere in 
piedi, in Italia ed in tutti i paesi controllati, il regime dei tromboni. 
Essi combattono il comuniSmo aiutando le forze che, a giudizio 
della loro superatissima visione politica, esprimerebbero il 
nazionalismo. 

Da tutto questo non potranno nascere che organismi supera¬ 
ti, così come già s'era realizzato in Cina, e come sta realizzando¬ 
si adesso in Spagna, in Francia e da noi stessi. Forze morte, che 
possono trovare l'elemento dinamico solo in quelle generazioni 
nuove le quali non credono e non vogliono quello che pensano 
gli americani, così come non credono e non vogliono quello che 
pensano i sovietici. 

Dinanzi a tutto questo, l'unica maniera di operare una discri¬ 
minazione politica valida è ancora quella di richiamarsi al giudi¬ 
zio sulla nostra guerra perduta. 

E infatti, la gioventù nazionale ogni giorno di più riconosce, 
dinanzi alle muffite mura della democrazia antifascista entro le 
quali è stata sepolta ancora viva, che c'era tutta una serie di 
profonde ragioni sociali a giustificare la nostra guerra. La colpa 
da farsi al fascismo sarà forse, nell'avvenire, non tanto quella 
d'aver dichiarato una guerra che non si doveva fare, quanto di 
non aver saputo cogliere esattamente i motivi della guerra stessa 
e di non averli saputi pienamente sfruttare. 

Di non averli voluti sfruttare, forse, o di non aver potuto 
farlo, dal momento che quei motivi avevano una natura essen¬ 
zialmente rivoluzionaria mal concordante con la situazione che 
s'era determinata all'interno dello Stato italiano. 

Le organizzazioni clandestine fasciste servirono a conservare 
vitale e valido questo concetto di distinzione politica, destinato 
effettivamente a determinare il nuovo schieramento del nostro 
fronte interno, su linee che oggi sono ancora in evoluzione. Esse 
non alimentarono coloro che desideravano la rivincita: conforta¬ 
rono piuttosto quelli, allora pochi ed oggi già molti, che non 
intendevano piegarsi a riconoscere nella guerra perduta un atto 
contro gli interessi d'Italia e d'Europa. 

Questa stessa larva di Stato italiano che attualmente cerca di 
farsi le ossa a base di iniezioni americane e di manganelli cleri- 
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cali, ad un certo punto ha dovuto riconoscere che non era possi¬ 
bile proseguire nella denigrazione della guerra, dinanzi alle con¬ 
tinue riprove della magnifica occasione perduta che essa ha 
invece rappresentato, della effettiva realtà degli obiettivi sociali 
che essa si proponeva. Si è rinunciato così a molti slogans nemi¬ 
ci, che valsero una notevole pubblicità ai diversi articoli sedici\ 

Ma alla sconfitta militare dell'Italia e della Germania ha fatto 
seguito l'azione diretta a stroncare tutti quei nuclei intorno ai 
quali il vecchio continente avrebbe potuto riorganizzarsi e sfug¬ 
gire al controllo dei due nuovi imperialismi che si contendono il 
mondo. La guerra è dunque tutt'altro che finita, e la vittoria sta 
sviluppando appena adesso i suoi frutti per le democrazie. 

Rinasceranno quindi i fronti nazionali, e torneremo ancora ad 
ascoltare i discorsi delle medaglie d'oro, a marciare dietro qual¬ 
che bandiera. E sapremo ad ogni discorso, ad ogni passo, che 
questo non è vero, che questa è la necessaria compressione nata 
dalla sconfitta militare del 1945 e non superabile fino al giorno 
della battaglia vera e propria, quando, sul palcoscenico devasta¬ 
to d'Europa, fascismo e comuniSmo torneranno a scontrarsi per 
decidere le sorti del continente. 

In questo senso, la grande parte della gioventù nazionale ita¬ 
liana ed europea crede nella guerra, nella certezza d'una conclu¬ 
sione rivoluzionaria ancora di là da venire. 

In questo senso, ogni cosa adesso è ridotta davvero, per que¬ 
sta gioventù, alle linee essenziali, come avviene per i soldati 
poco prima che debbano entrare in azione. È il momento in cui 
si distingue nettamente tutto quello che allora sarà superfluo, e 
contro cui è tuttavia inutile rivoltarsi, perché fa parte della sce¬ 
nografia della battaglia. Ma ogni soldato già conosce l'obiettivo. 

Importante, più che arrivarci, è non dimenticarlo. 


1. Secondo l'Articolo 16 del Trattato di Pace non dovevano essere persegui¬ 
tati coloro i quali, civili o militari, avevano dato informazioni agli Alleati prima 
dell'8 settembre 1943 (vale a dire a chi prima dell'armistizio era nemico 
dell'Italia) (N.d.C.). 
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